BOLA (NEGRA, POR SUPUESTO) A LA ESQUINA

¿Qué tal se os dan los juegos de mesa, jóvenes padawanes?

Mis habilidades para ese tipo de juegos es directamente proporcional a mi sentido del equilibrio al bailar salsa: uséase, rezo para no causar daños colaterales. Sí, yo hice campanas en el colegio como todo quisque (o quizás menos, yo de niño era mucho mejor persona que ahora); y sí, había un bar cerca del colegio con futbolines y billares (los dueños de los bares no son tontos) (nosotros sí). Por los resultados, parece que necesitaba bastante más entrenamiento. ¿Futbolín? A la defensa siempre: mi mayor logro se limitaba a levantar la bola con el portero de vez en cuando (chulería que me costó más de un autogol y de una colleja). ¿Dardos?: ¿conocéis la expresión “cuerpo a tierra”? La inventaron unos amigos míos la segunda vez que lancé una de esas cosas puntiagudas (en la primera logré el inigualado hito de clavar el dardo por la parte de atrás. En el reloj que había encima de la diana. Desde entonces a este lanzamiento se le llama, con aire bíblico, “la parábola marcbranches”). ¿Máquinas del millón? La única manera de conseguir una bola extra era metiendo cinco duros más. ¿Billar? Teníais que verme poniéndole tiza frenéticamente a los tacos, como si ella tuviera la culpa de mi nulo sentido de la geometría: nunca un gesto fue tan inútil... Curiosamente, hubo un par de horas en mi vida en las que deseé jugar bien al billar, las que sucedieron a la proyección de “El color del dinero” en el cine del barrio. Sí, yo confieso, confieso, por mi culpa, por mi grandísima culpa, que una vez, de pequeño, quise ser Tom Cruise. Enseguida mi sentido común me apartó del camino de la cienciología, y, años después, con la cinefilia ya a flor de piel, investigué en la raíz de aquella película, y descubrí “El buscavidas”.

Penúltima película del guionista y director Robert Rossen, “El buscavidas” está considerada por muchos una de las obras cumbres del cine americano. Es una película que huye de las concesiones cual Paris Hilton de la ropa interior: sórdida (aunque no de manera exhibicionista), áspera, melancólica, pesimista, “El buscavidas” apenas da tregua a la luz del sol, manteniendo durante casi todo su metraje las persianas del optimismo bajadas. Narrativamente, su desarrollo es anticonvencional. Los primeros cinco minutos los dedica a dibujar al personaje principal, Eddie “Fast” Nelson (Paul Newman), dedicándose a timar a unos desgraciados en un tugurio de mala muerte cualquiera junto a su amigo y agente Charlie Burns (Myron McCormick). Pero luego, sin más preámbulos, Rossen nos lleva a una escena que en cualquier otra película, aún hoy, estaría situada al final del segundo acto: la caída del héroe. Durante más de media hora, asistimos al inacabable duelo (más de un día) billarístico entre Eddie y “Minessota Fats” (Jackie Gleason) (“Fast” contra “Fats”: ¿casualidad? dúdolo mucho), una contienda en la que Eddie pone al descubierto su flaqueza de carácter, su arrogancia, y su excesiva atención al alcohol. Hablando claro: el orondo y elegante “Fats” le da vaselina primero, para luego rematarle después. Los pedazos de Felson los recoge una cualquiera llamada Sarah Packard (Piper Laurie), con la que inicia una relación sentimental basada en la soledad mutua, el derrotismo existencial (“hemos firmado un contrato de depravación. Sólo tenemos que bajar las persianas”) y el bourbon (JTS Brown, por favor). El villano del film es el mecenas ventajista Bert Gordon (George C. Scott), capaz de matar a su abuela por una comisión, que se interpone en la fatalista relación de Eddie y Sarah de manera impenitente. No hay cuartel en esta desencantada historia de raterillos de baja intensidad y perdedores profesionales, y a su negritud colabora de manera decisiva el director de fotografía, Eugen Schüfftan, quien nos regala un trabajo sin concesiones en los que destaca la asfixiante composición del garito Ames, del que parece que uno jamás sale igual que entra. Robert Rossen apenas hace uso de la banda sonora; prefiere que la música la aporten los tacos, las bolas y la armónica danza de los jugadores alrededor de la mesa.

En cuanto a las interpretaciones de los actores principales, es justo destacar el porte y la personalidad que le da Jackie Gleason a su “Gordo de Minessota”, y la composición del gran Geroge C. Scott en un papel a su medida. Piper Laurie está correcta, sin más, y en cuanto a Paul Newman... Ojo-comentario políticamente incorrecto: muchos han escrito que esta es una de sus mejores interpretaciones, pero Mi Majestad discrepa abiertamente. En la cresta de la ola después de éxitos como “Marcado por el odio”, “El largo y cálido verano” o “La gata sobre el tejado de zinc”, su actuación en “El buscavidas” me resulta irregular y en muchas ocasiones afectada por el virus “James Dean”, que te inocula una insufrible necesidad de mostrar chulería intercalada con sensibilidad masculina unas dieciséis veces en la misma escena. Opino que se han visto mejores Newmans que este, en particular a medida que cumplía años y sabidurías. Incluido su Eddie Nelson resabiado y de vuelta de tacos y tizas azules de “El color del dinero”...

Y para acabar, pregunta de nota al estilo Smonka: ¿qué cinéfilo boxeador tiene un pequeño papel como camarero de tugurio en “El buscavidas”?