VIVA EL VINO

No le veo el qué, la verdad.

Al vino, digo. Es una obligación ritual en cualquier ágape de medio calado, y no digamos en celebraciones multitudinarias de etiqueta (bodasbautizoscomuniones), acompañar la comida de turno con lo que vulgarmente se dice “un buen vino”. A medida que el festín es de mayor enjundia (enjundia=restaurante caro de cojones), el protocolo es más estricto, y se inicia con un camarero insoportable con camisa blanca dando a probar a uno de los hombres de la mesa (deje machista que le encantaría a la Directrice) un sorbo del maravilloso vino (tinto, por supuesto) que se ha elegido. El susodicho lo cata con la convicción del elegido, y se pronuncia favorablemente con ignorante lasitud: “es bueno”. Qué impresionante disección, qué delicado y sensible análisis, qué paladar refinado, qué explosión de sensaciones tan bien definidas. Así, los que sufrimos picor de papilas con el vino, y en cualquier comida tenderíamos a pedir agua, algún tipo de zumo, o (levanten armas) un buen Kas Naranja, nos vemos obligados a tragar –y nunca mejor dicho- con el jugo de uva de marras, so pena de lapidación con botellas de Rioja. Encima, luego viene Alexander Payne, realiza una película como “Entre copas”, y salen de debajo de las piedras los únicos seres cuya conversación puede ser más aburrida que la de los informáticos: los enólogos. Cagüenlauvacabernetylaspasasenlatadas.

Leído el desahogo anterior, sorprenderá mi siguiente confesión: he visto “Entre copas” varias veces. Lo cual significa: a) aún no me he recuperado de aquel remate de cabeza contra el palo (literal: cabeza contra palo, sin pelota de por medio) en cierto partido de fútbol siete; b) mis tendencias sadomasoquistas me llevarán, en breve, a quemarme los pezones con encendedores Bic; c) me encanta la película. “Entre copas”, desafortunado título español de “Sideways”, fue la sensación independiente del 2004, acaparó extenuantemente premios y parabienes hasta la glotonería, confirmó a Alexander Payne como realizador a tener en cuenta, y sentó en los reales de la excelencia a ese pedazo de actor descomunal que es Paul Giamatti. Su personaje, Miles, un antihéroe cuarentón, depresivo, lúcido, autodestructivo, ceñudo, miserable en ocasiones –capaz de robarle unos dólares a su madre-, sensible, es el gran protagonista del film, y su razón de ser. Miles, que aún no ha digerido su divorcio a pesar de los dos años transcurridos, se embarca en un anticonvencional road trip a través de una ruta vinícola con su amigo Jack (Thomas Haden Church, un magnífico descubrimiento), que está a una semana de casarse. Les esperan siete días de enotecas, golf y comidas caras, diversiones tranquilas para gente madura, con las que Jack no está dispuesto a conformarse: quiere un último polvo de libertad, que conseguirá, junto con otros cuantos más, entre las piernas de Stephanie (Sandra Oh). Justo lo que menos necesita el ajado ego de Miles, quien, además, es incapaz de embridar una relación con esa mujer ideal que se cruza en forma de camarera divorciada llamada Maya (Virginia Madsen). Así, entre cata y cata, los dos amigos van tropezándose con sus debilidades y con las del otro. Mientras las oquedades de Jack son más previsibles y carnales bajo los parámetros de la llamada “crisis de los cuarenta”, las llagas de Miles son mucho más complejas. Sus frustraciones, encarnadas en ese libro que espera impacientemente su publicación, se desparraman y multiplican durante el viaje, sin que Jack, más preocupado por su pene, haga gran cosa por ayudarle. Maya, y una inoportuna boda, son lo único que pueden devolverle a un punto de equilibrio.

“Entre copas” es una película inteligentemente amable, en la que Alexander Payne se dedica a hurgar con cariño en las heridas de sus personajes masculinos, y consiguiendo identificarnos con ellos (lo cual dice muy poco de nosotros, viendo todas sus taras). Esta virtud torna a carencia por defecto, puesto que las féminas quedan definidas de manera algo estereotipada. Maya encarna la mujer ideal con la que jamás podría soñar Miles, tan aficionada al vino como él, tierna, sensible, inteligente; la escena en la que explica por qué le gusta el pinot es su gran momento, y la Madsen lo borda. Sandra Oh asume con competencia su algo desdibujado personaje, poco más que un calefactor de Jack. Es “Entre copas” una comedia con apenas un par de momentos de rotunda comedia (uno, el del anillo perdido, magistral), con alguna caída de ritmo y una música discutible y demasiado presente, pero que pasa por la retina y la epidermis del espectador con suavidad, sin estridencias, y que, sin ser una obra maestra, deja un magnífico sabor de boca. Su influencia en el mundillo vinícola fue tal que en pocos meses ya se habían repartido cuarenta mil mapas de la ruta ejercida por los protagonistas, y las fobias y filias enológicas de Miles tuvieron repercusión directa en las ventas: durante los meses posteriores al estreno, el Pinot (preferido de Miles) subió un 16% en los mercados americano y británico, mientras que el Merlot, al que Miles detestaba cordialmente, descendió un 2%. Fíjense si llega a ser grande el cine. Bon appetit.