CÓMICOS

Se habló bastante del uso que hizo Javier Bardem de la palabra “cómicos” en la ceremonia de los Oscars, reivindicando una definición que ha quedado bastante arrinconada y hasta había llegado a tener un cierto sentido despectivo. Él, que proviene de una saga de actores, lo sabe muy bien. ¿Quiénes eran los cómicos? Casi se podían considerar unos parias, errantes de un lugar a otro, pertenecientes a la tierra de nadie y sin derecho a ser enterrados en sagrado ¿y todo eso a cambio de qué? A cambio de unas sonrisas, unas lágrimas o unos aplausos.

El viaje a ninguna parte trata sobre ellos, al igual que Luces de variedades o Cómicos. Una compañía va de pueblo en pueblo con sus representaciones. Son hijos de hijos de cómicos, que nacieron por el camino. Son un grupo endogámico, ya que les cuesta crear relaciones estables con alguien de un sitio concreto, aunque a veces tienen una nueva incorporación.

Arturo (Fernando Fernán Gómez) es el patriarca, su hijo Carlos (José Sacristán) hace los papeles cómicos y ha perfeccionado su especialidad de “voz gangosa”, Son una compañía de última fila, que nunca ha estado en un auténtico teatro ni en un camerino, que elimina personajes de las obras por falta de personal sustituyéndolos por una carta o juntando dos personajes en uno, pero su mayor amenaza son los “peliculeros”, que van en furgoneta proyectando películas y cada vez están consiguiendo más público, por lo que su insulto favorito es “Me cago en el padre de los hermanos Lumière”.

Fernán Gómez habla de un mundo que amó y conoció bien. Probablemente ésta haya sido su obra mas ambiciosa, ya que está basada en un libro suyo, él hizo el guión y la dirigió, reservándose el papel de pater familias. Tal vez como película en su conjunto resulte más redonda El extraño viaje, pero el profundo cariño a los personajes y por el teatro, así como el uso que hace de la memoria la hacen totalmente indispensable, por no decir imprescindible.

Con un trío de ases como Fernan Gómez, Sacristán y Juan Diego, no es de extrañar que los personajes masculinos salgan ganadores; por goleada, además, Agustín González se reserva un pequeño pero estupendo papel de aspirante a autor teatral que escribe revistas musicales en las que en el libreto abunda la indicación de “se juntan todos y cantan”, y Gabino Diego tiene una nueva oportunidad de lucir su habilidad para imitar acentos. Pero volvamos al trío estelar; todos ellos tienen una escena que por sí sola merece pasar a la antología de nuestro cine. La de Arturo es su prueba para un papel en una película, en la que pronuncia su mítico “señorito”; la forma de interpretar teatral y cinematográfica es tan distinta que acaba en un desastre y con él llorando mientras dice “Esto del cine es una mierda. No tiene nada que ver con el teatro”. Maestro de maestros. La de Carlos es su discurso frente a unos pueblerinos explicando que los cómicos no pertenecen a ninguna parte y la de el personaje de Juan Diego, Sergio Maldonado, de lenguaje rebuscado y florido es una borrachera frente a una pareja de novios, donde da rienda libre a todo su arsenal dialéctico, para acabar con el obligado Asturias, patria querida, absolutamente para quitarse el sombrero.

Si la vida es un viaje, como dijo el poeta "arrieros somos, el camino hacemos y por el camino nos encontramos"... aunque en eso ellos nos llevan ventaja.