LA LINTERNA MÁGICA

EL LARGO ADIOS

2010-05-28T00:02:00.000+02:00

Tranquilos, que intentaré que sea lo menos largo posible. Como bloguera vuestra que soy, os debo una explicación, y esta explicación que os debo os la voy a dar. He llegado a un punto en el que necesito tomar un descanso. No sé si será definitivo o no, el tiempo lo dirá. Recuerdo cuando empezó el rodaje de La linterna, el entusiasmo que pusimos: los posts se sucedían inintierrumpídamente día tras día, y no se cerraba ni en agosto. Pero quieras que no, el tiempo va desgastando, y para gente con poco talento e ideas como yo, cada vez resultaba más difícil encontrar un tema sobre el que tratar, así que los posts poquito a poco se fueron espaciando. Creía que esa podía ser la mejor solución posible, pero me temo que no es así. Esto ya se estaba convirtiendo en una obligación más que una diversión, y eso hacía que cada vez mis posts fueran más mecánicos, y vosotros no os mereceis eso, sino alguien que sea capaz de daros el 100%. De todas maneras, no me puedo quejar, ya que la mayoría de los blogs no llegan a durar un año, y éste tiene cuatro, que se dice pronto.

La verdad es que estoy muy contenta de la experiencia, ha sido una de las más gratificantes de mi vida, ya que me ha permitido juntar dos de mis pasiones, el cine y escribir, y hemos conseguido mucho más de lo que esperábamos (de hecho no esperábamos nada), recibiendo una respuesta magnífica de vuestra parte. Vosotros habeis hecho que sigamos adelante, dándonos fuerzas. Gracias a todos vosotros, a los que han ido dejando comentarios con una fidelidad admirable, y a los que habeis estado ahí, sencillamente leyendo nuestros posts, aunque no os hubierais atrevido nunca a participar. Seguiremos viéndonos por el ciberespacio.

Por supuesto no puedo dejar a agradecer de una manera especial a mi fiel colaborador, Marcbranches, él aceptó sin dudar mi propuesta de participar en este proyecto, haciendo que subiera de nivel considerablemente. A pesar de que siempre se ha empeñado en marcar nuestras diferencias, poniéndome a mi como una clasicona a punto de la jubilación (no tanto) y a él como l'enfant (tampoco tanto) terrible friki que siempre le ha gustado ser, lo cierto es que tenemos muchas más cosas en común de lo que parece.Algún día mademoiselle la directrice le pagará todos los atrasos que le debe.

No quiero ponerme sentimental, ya que como he dicho no sé si será un adios definitivo o sencillamente un au-revoir. Me encantaría que si vuelvo siguierais conmigo, aunque sé que eso es difícil y lo comprendo. Digamos que la linterna no se ha apagado, sino que está con el piloto de stand by.

UN BUEN CEBO NO ASEGURA UNA BUENA PESCA

2010-05-25T00:02:00.000+02:00

No sé si seré yo, demostrando mi incipiente cinefilia o no, pero creo que hay películas que ya desde pequeños nos dejan marcados y se nos quedan grabadas en el subconsciente; de tal manera que si tenemos la oportunidad de volver a verlas al cabo del tiempo, es como si saltara un muelle en nuestra memoria y dijera "¡es esta!". De todas maneras, he de confesar que me pasó con muy pocas películas (y tan distintas como Damas del teatro o Ciudadano Kane). Pues bien, una de ellas fue El cebo.

En este caso creo que es bastante lógico que me impresionara, ya que trataba de un asesino de niños que deberían tener mi edad cuando la vi, más o menos. Cuando volví a verla años después me asombró que fuera una película española, ya que no lo parecía en absoluto. Recordaba mucho a El vampiro de Düsseldorf, y aunque no llegaba a su brillantez técnica, era una digna sucesora.

Por lo visto yo no debí de ser la única persona a quien le impresionó la película, ya que Sean Penn hizo un remake en El juramento.Tras su mas bien fallida aunque interesante Extraño vínculo de sangre, ésta fue su siguiente apuesta como director, y la verdad es que supuso un avance respecto a la anterior, aunque sigue teniendo una ligera predilección por los efectismos de cámara.

Para ser un remake está bien tratado, ya que profundiza en los personajes y les da un cierto tono existencialista que no está mal.Siendo un actor de su categoría, su fuerte es dirigir al reparto, y lo consigue, aunque supongo que no le resultaría demasiado difícil, porque menudo grupito que consiguió, aunque algunos se limiten a salir tan sólo cinco minutos: Jack Nicholson, Robin Wright, Benicio del Toro, Mickey Rourke,Sam Shepard, Vanessa Redgrave, Patricia Clarkson, Aaron Eckhart,Helen Mirren y Harry Dean Stanton (impresionante). Aunque hay alguna escena que si que es copiada escrupulosamente del original, hay bastantes diferencias, sobre todo en el final, mucho más descorazonador y fatalista. Sin embargo esas excesivas tomas de Nicholson hablando solo me sobran un poco. El original era de una concisión admirable: iba directamente al grano sin perder un minuto, y además contaba ni más ni menos que con Goldfinger como malvado. En este remake no llegamos a saber exactamente quien era el asesino, pero en la original, aunque tenía un final feliz me encantaba la manera en que el policía ocultaba a la niña que estaba herido jugando con las marionetas y resultaba más turbadora. No puede decirse que la versión de Penn sea mala, porque no lo es, y ojalá todos los remakes tuvieran el nivel del suyo, pero sencillamente la original es mucho mejor... o la marca que dejó a los que la habíamos visto anteriormente es demasiado fuerte.Aún así, como parece que Sean Penn cada vez va ascendiendo más como director, vale la pena seguirle la pista.

JUEGO DE CORAZONES

2010-05-22T00:02:00.002+02:00

Parece que fue ayer cuando hablaba de que hay actores que tienen una especial relación con el cine, coqueteando sin cesar con los directores del momento. Lo mismo que dije de Tom Waits puede aplicarse al guapo californiano Chris Isaak.Ahí están sus colaboraciones con Jonathan Demme o Bertolucci, pero sin duda una de las mejores fue con David Lynch. Aparte de participar en la banda sonora de Corazón salvaje, Lynch dirigió el video de la canción Wicked game. Pero supongo que no lo recordaréis, ya que el video más famoso no fue ese, sino el que rodó con Helena Christensen, en el que ambos se revuelcan en la playa, para deleite del personal (obsesos, que sois unos obsesos).Pero como este es un blog de cine, aunque no lo parezca, el video lo dirigió Lynch y la canción me encanta, aquí está (aunque confieso que también me gusta más el segundo).

VERONA BEACH STORY

2010-05-19T00:02:00.000+02:00

Hay directores que tienen un estilo tan propio que llama la atención, convirtiéndolos enseguida en promesas, que pueden cuajar o no, el tiempo se encarga de dejarlos en el lugar que corresponde. Baz Luhrmann tiene una carrera muy corta, Tras su debut con El amor está en el aire, su siguiente proyecto fue bastante ambicioso: una versión del Romeo y Julieta de Shakespeare, pero como no se había hecho nunca ( y eso es difícil de decir, dada la infinidad de adaptaciones que ha tenido la historia),llamada Romeo + Julieta

Pues bien, es curioso, pero a pesar de no ser una película redonda, casi diría que soporta mejor los nuevos visionados que Moulin Rouge, y ya dejó bien claro cuáles serían las virtudes (y defectos) de su director, que al final da la impresión que es muy parecido a una bebida carbónica: ya que empezó con mucha fuerza y se ha evaporado con facilidad.

Por un lado tenemos una mezcla considerable de estilos,desde el spaguetti western al musical, todo ello traspasado a la actualidad y a Verona Beach, donde la rivalidad de dos familias, la de los Capuleto y los Montesco, lideradas por Paul Sorvino y Brian Dennehy ha llegado al punto de convertirse en una guerra. (¿Un duelo tal vez entre mafia italiana e irlandesa? si, por favor). Si a ello le añadimos un ritmo trepidante y una buena elección de la banda sonora, parece que la cosa va bien.

La elección de la pareja protagonista fue muy afortunada. Leonardo DiCaprio dió un paso más para convertirse en el favorito de las carpetas de las quinceañeras (la verdad es que era una monada), y al igual que Claire Danes tenía la edad y apariencia necesaria para los personajes:jóvenes, ingenuos y apasionados, resultando totalmente convincentes como adolescentes que se enamoran por primera vez.Por unos momentos Luhrmann deja la cámara tranquila y se limita a disfrutar de las miradas de la parejita en escenas como la de su primer encuentro.

Pero el barroquismo que tango le gusta a Luzhman a veces ahoga un poco la historia y se vuelve innecesario, con fallos tan garrafales como el de convertir al mejor personaje de la obra, Mercucio (de quien hay que opina que Shakespeare acabó con él para que no ocurriera al revés), en un drag queen, o el innecesario aspecto a lo Max Cady del sacerdote que interpreta Pete Postlethwaite

La escena del primer duelo o un John Leguizamo pletórico y con una pinta impresionante son algunos más de los valores positivos de la película, haciendo que, a pesar de sus excesos, funcione. ¡Quien pudiera volver a creer en el amor a primera vista!.

LOS HOMBRES DE VERDAD NO BAILAN

2010-05-16T00:02:00.001+02:00

Hay películas que, aunque no sean maravillas, tienen una escena que las convierte en memorables. Si preguntas a alguien si ha visto In & out, seguro que lo primero que recuerda es la escena en la que Kevin Kline se pone un cassette interactivo para descubrir si es homosexual o no. La idea en sí ya es buena, pero si encima le añadimos los hilarantes comentarios de la cinta "Recuerda a Schwarzenegger. Si ni siquiera sabe caminar" (cuanta razón tiene), la excelente actuación de Kline, que siempre tuvo un don especial para la comedia, y la música discotequera contribuyen a que la escena se convirtiera automáticamente en un clásico. .. aunque me ha entrado una duda ¿acaso Tony Manero también era homosexual?

MI HERMANO DEL ALMA

2010-05-13T00:02:00.000+02:00

Hay películas que dejan bastante mal cuerpo; aunque se puedan reconocer sus virtudes, nos dejan tan hechos polvo que no apetece volver a verlas, como mínimo hasta que haya pasado bastante tiempo, a no ser que se tenga cierta vena masoquista (que por supuesto es una opción totalmente válida). Pues bien, dentro de esa categoría de películas estaría Inseparables.

Tras La mosca David Cronenberg estaba empezando a ser considerado como un director "serio" y no era el típico director de películas de terror (algo que ya sabíamos). Para su siguiente película decidió partir de una historia real de dos hermananos, ya que como siempre la realidad supera la ficción. Unos gemelos, Elliot y Beverly Mantle (Jeremy Irons) son absolutamente idénticos, pero en realidad son distintos. Beverly es tímido y sensible, y Elliot es decidido y conquistador. Ambos comparten su pasión por la ginecología, especialmente por las mutaciones del sistema reproductor femenino, y -dada su diferencia de caractéres- mientras uno de ellos seduce a las mujeres, es el segundo el que se encarga de rematar la faena. Todo parecía funcionar bien, hasta que aparece Claire (Geneviève Bujold),

Claire tiene una malformación genética que le impide tener hijos, lo que la convierte en la chica ideal para los hermanos Mantle, pero Beverly se enamora de ella. Cuando ella descubre el juego de los dos, Beverly entra en una profunda depresión autodestructiva que desemboca en tragedia.

Hasta aquí no hay nada de especial, de hecho el argumento podría servir para cualquier comedia de los Farrelly, pero lo que la diferencia es su atmósfera malsana y opresiva: desde las batas de los doctores, que hacen que parezcan los sacerdotes de una extraña religión, pasando por el diabólico instrumental quirúrgico que inventan, digno de la mente de H.R. Giger, para acabar con la enfermiza relación de dependencia mútua de los dos hermanos, todo contribuye a crear una sensación de malestar; hasta una escena aparentemente inocente como un baile acaba teniendo algo de perturbador.

Por supuesto hacía falta un buen actor para desempeñar los dos papeles, y Cronenberg encontró al intérprete perfecto en Jeremy Irons, capaz de hacer que cada uno de los personajes parezca distinto, pese a ser iguales: la forma de mirar o andar hacen que sepamos distinguir en cada momento quien de los dos es, pero a la que llega cierto punto de la película las identidades se vuelven más confusas y resulta más difícil diferenciarlos. En su momento se habló bastante del gran avance tecnológico que había permitido rodar las escenas en la que aparecía interpretando los dos personajes, pero los avances de la actualidad hacen que ahora nos parezca algo natural; es la calidad de su actuación lo que hace que no pase el tiempo, ya que ése es el mejor efecto especial que puede haber...¿me explico?.

TO GLAM OR NOT TO GLAM

2010-05-10T00:02:00.000+02:00

Sin duda uno de los movimientos musicales más curiosos que ha habido es el glam-rock. A continuación de los hippies, con su desenfreno, el glam dió un paso más adelante e ironizó sobre la identidad sexual, hasta el punto de que todo músico perteneciente al movimiento decía que era homosexual, ya que sino estaba mal visto. Lo que importaba era la imágen;lejos del camino que estaba tomando la música hacia el rock sinfónico y psicodélico, el glam pretendía recuperar la frescura y el poder de provocación del rock and roll de los comienzos. La música era importante -por supuesto- pero la imágen adquirió un protagonismo determinante: purpurina, plataformas, plumas... todo estaba permitido en los setenta.

Todd Haynes consiguió su primer gran éxito como director con Velvet Goldmine, que fue considerada una basura por parte de la gente y la crítica, y por otro se convirtió automáticamente en una película de culto. ¿Hace falta decir por qué lado me decanto?

Con una estructura totalmente irregular, ya que los cambios temporales son frecuentes y se usan tanto técnicas de videoclip como de documental, Haynes nos muestra la historia de Brian Slade (Jonathan Rhys Meyers), una gloria del glam que murió asesinada en un concierto. Como si de Ciudadano Kane se tratara,un periodista,Arthur Stuart (Christian Bale) decide investigar esa muerte.

Más que un biopic al uso, Haynes hace un retrato de una época, centrándolo en el principal símbolo de su movimiento, y desde luego el mejor representante del glam fue David Bowie. Los parecidos de Slade con Bowie son evidentes, pèro como el Gran Duque Blanco no estaba dispuesto a que hicieran una película sobre él, no cedió los derechos de sus canciones para la misma, y hasta encontró que el protagonista no tenía carisma (?), se tuvieron que usar canciones de otros grupos como Roxy Music, Lou Reed,o T-Rex, pero aún así hay suficientes guiños y referencias como para saber que se refiere a él. Del mismo modo,Kurt Wild (Ewan McGregor)recuerda muchísimo a Iggy Popp, pero como he dicho, lo que cuenta al final es el retrato de esa época.

Probablemente ahora sería difícil encontrar un reparto mejor: Jonathan Rhys Meyers, aparte de tener el físico perfecto para el personaje, tiene una magnífica voz; al igual que Ewan McGregor pone toda su carne en el asador, sin el más mínimo tipo de prejuicio.De Ewan ya sabemos de sobras lo mucho que le gusta cantar y desnudarse, así que lo pasaría en grande, su Gimme danger es de las que dejan la boca abierta, y ni el propio Iggy podría ponerle alguna pega.Que encima Tony Colette hiciera de esposa de Slade y Christian Bale del periodista que investiga su muerte fue un auténtico lujo.

Así que olvidáos vuestros prejuicios, arriba la purpurina y las plumas. El glam ha muerto... ¡viva el glam!

CIUDADANO ROBBINS

2010-05-07T00:02:00.000+02:00

Si hay algún actor desaprovechado en la actualidad, sin duda uno de ellos sería Tim Robbins. Este alto actor californiano, hijo de un músico y una actriz, creció en el Greenwich Village, rodeado de un ambiente sumamente liberal, progresista e intelectual. Ya en la universidad dirigió un grupo de teatro. Comenzó pronto en el cine, haciendo varios papeles pequeños, pero su descubrimiento llegó con Los búfalos de Durham, donde le robó el estrellato a Kevin Costner, y conoció a la que sería su mujer: Susan Sarandon (it's a bingo, que diría Waltz). Los dos formaron una de las parejas más sólidas de Hollywood, compartiendo los mismos ideales políticos lo que desgraciadamente acabó por perjudicar sus carreras,al convertirse en los principales representantes de la progresía hollywoodiense (una versión yanki de Ana Belén y Victor Manuel, vamos).

Pero nadie puede discutir su calidad como intérprete, y ahí están sus actuaciones en Cadena perpétua, Vidas cruzadas, El juego de Hollywood, Arlington road,o la versión gafapasta de El paciente inglés que es La vida secreta de las palabras, por nombrar algunas;las cuales ya le habrían hecho merecedor de un Oscar, aunque sólo consiguió uno como secundario por Mystic river, uno de los dramas más intensos del tio Eastwood, que lo emparejó con la otra conciencia política de Hollywood, Sean Penn. A diferencia de él, Robbins ha demostrado ser más versátil y estar dotado para la comedia, convirtiéndose en un perfecto James Stewart o Cary Cooper en El gran salto o hasta tener el punto necesario de romanticismo y guapura como para poder trabajar con Meg Ryan en El genio del amor.

Por si eso no fuera poco, ha demostrado ser un estupendo director. Su primera película, Ciudadano Bob Roberts,un falso documental sobre un cantante protesta de derechas que se mete en política, le permitió rememorar sus tiempos de cantante folk, La traducción española del título, el hecho de ser opera prima, su juventud, el retrato de un todopoderoso, e incluso un cierto parecido físico con Orson Welles hicieron que se comparara con Ciudadano Kane. Su siguiente película, Pena de muerte, aparte de contar con unas estupendas interpretaciones de Sarandon y Penn, mostraba perfectamente todos los argumentos tanto a favor como en contra de la pena de muerte, A continuación vino Abajo el telón, que no se sabe si por casualidad o no, hacía que se le volviera a relacionar con Welles,al explicar toda la accidentada historia que tuvo su montaje teatral de The craddle will rock. Aunque el resultado final fue fallido, no por ello dejó de ser interesante, y contó con un reparto espectacular.

Pero ahora llega lo malo: también ha participado en películas como La verdad sobre Charlie, City of ember o La guerra de los mundos (al menos en esta última él era lo mejor), y su paticipación en La linterna verde parece que va por ese camino; la verdad es que no se prodiga demasiado en las pantallas, aunque siempre resulta agradable verle y le echamos de menos,

EL BARITONO Y LA EXTRAÑA FAMILIA

2010-05-04T00:02:00.000+02:00

Cualquier cinéfilo que se precie sabe que una película "maldita"tiene algo especial que la diferencia del resto, y por lo tanto son rarezas sumamente apreciadas (lo sé, somos raritos). Si hablamos de cine español, sus películas "malditas" pueden contarse con los dedos de una mano (Arrebato y alguna más), pero sin duda la joya de la corona de todas ellas es El extraño viaje.

El grandísimo Fernando Fernán Gómez ya había demostrado que era un director más que correcto con películas como La vida por delante, pero su consagración y -al mismo tiempo- maldición le llegó con una curiosísima mezcla de géneros que no gustó nada a la censura. Basado en un hecho real, el crimen de Mazarrón, Luís García Berlanga hizo un argumento que luego Pedro Beltrán convirtió en guión.(Mazarrón, guión... estoy perdiendo facultades, me voy a Sacedón)

Se nos muestra la vida de un pequeño pueblo español, con la misma precisión que Calle mayor. La rutina sólo la rompe la llegada de un grupo de músicos. Una de las mujeres más ricas del pueblo, doña Ignacia (Tota Alba), empieza a tener una relación secreta con Fernando (Carlos Larrañaga), el cantante de la banda, pero sus dos hermanos Paquita (Rafaela Aparicio) y Venancio (Jesús Franco) parecen estorbarla.

Como ya he dicho, uno de los principales aciertos de la película es la mezcla de géneros como el terror (con noches de tormenta a oscuras, puertas que chirrían, fantasmagóricas apariciones...), con el suspense, ya que no sabemos qué ha pasado en realidad ni quien ha muerto, y la comedia costumbrista con los perfectos retratos de la vida del pueblo. Todos ellos se combinan perfectamente, sin que predomine uno más que otro, formando un conjunto de lo más coherente.

Todos los personajes se nos muestran como víctimas de un ambiente opresivo del que quieren escapar, de una u otra manera. Fernando es un gigoló de tres al cuarto, un cantante frustrado que se aprovecha de las mujeres para conseguir algo de dinero; Paquita y Venancio son dos desgraciados que viven totalmente dominados por su hermana, y hasta Ignacia, que sería la típica mala de la película, gracias a la impagable cara de bruja de Tota Alba, es otra víctima, ya que sueña con otro tipo de vida, que es imposible debido a la represión del pueblo, hasta que la aparición de Fernando hace que se conviertan en realidad todas las fantasías sexuales.Todos sueñan con irse lejos para respirar algo de libertad. Si no es una buena metáfora que venga Billy WIlder y lo vea.

La magnífica fotografía, y las excelentes interpretaciones de Rafaela Aparicio (memorable en su ataque de pánico), Jesús Franco (antes de convertirse en el Ed Wood español) y Tota Alba, sin olvidar el estupendo plantel de secundarios, hacen de El extraño viaje una película prácticamente única en la historia del cine español que no os debéis perder.

NOCHES DE MADRID EN ALTA MAR

2010-05-02T00:02:00.001+02:00

¡Qué dura es la vida del lobo de mar, rayos y truenos! Por las barbas de Neptuno que las largas estancias en la mar curten a cualquiera. Una película como Master and commander, que olía a salitre, mostraba a un capitán tan obsesionado con un barco como Ahab con Moby Dick, como el que interpreta Russell Crowe. Aún así, siempre tenía tiempo para ponerse a tocar con su amigo el doctor Maturin (Paul Bettany). Aunque no compartan las mismas ideas y los dos sean duros de pelar, ambos muestran su lado más sensible tocando inspiradamente la Musica notturna della strade di Madrid de Boccherini. Si señor, así me gustan los hombres, que lo cortés que quita lo valiente. ¿Alguien dijo bromance?

DE SALANDER A WALLANDER

2010-04-29T00:02:00.001+02:00

¿Os habéis fijado que estamos sufriendo una lenta, sutil, pero imparable invasión vikinga? Sin duda su principal estrella es una joven hacker con piercings y tatuajes, pero ahí están también Déjame entrar, y a esta moda tendría que añadirse la adaptación televisiva del que es considerado el Sherlock Holmes de los países nórdicos: Kurt Wallander.

Wallander es un personaje creado por Henning Mankell (que está casado con la hija de Ingmar Bergman, lo que añade más pedigrée a su historial) y sus obras han tenido un éxito enorme, aunque en España sean mas bien desconocidas. Su personaje central, el inspector Wallander, está muy lejos de los típicos héroes de acción: es un hombre maduro, ya con sus michelines y papada, ha pasado un divorcio traumático, tiene un carácter melancólico y cada vez le cuesta más entender la sociedad en la que vivimos.

Las novelas de Mankell en realidad tienen bastante en común con las de Larsson (en realidad más bien sería al revés), ya que ambas muestran que tras los muebles de IKEA, o los Volvo algo huele a podrido en los países escandinavos; serán los más altos, rubios, modernos y todo lo que queráis, pero el mal también habita en el paraíso, y eso es lo que desmoraliza constantemente a Wallander.

No puede hablarse de una serie al uso, ya que la primera y segunda temporada tan sólo han tenido tres episodios, cada uno de hora y media de duración, con casos totalmente independientes, por lo que casi podrían considerarse como películas.La belleza de los paisajes naturales contrasta con la sordidez de los relatos, con escenas visualmente tan hermosas como la de una muerte en un campo de girasoles. No abundan los actores conocidos, a excepción de Branagh como el protagonista y unas breves apariciones de David Warner haciendo de su padre, pero todos ellos tienen la habitual competencia y profesionalidad británica a prueba de todo.

Dada la popularidad del personaje, era importante encontrar alguien que lo interpretara adecuadamente, sin defraudar a los seguidores. No sé cómo lo hizo el actor sueco que protagonizó otra versión de la serie, pero Branagh está muy contenido y muy bien, resultando especialmente convincente en sus escasos estallidos dramáticos. De todos los episodios, el que más me gustó fue el segundo, Cortafuegos, sobre un grupo de hackers (no, no aparecía Lisbeth), siendo el más flojo el primero, ya que era más convencional.Porque si alguna pega se ha de poner a esta serie, que está claramente por encima de la media, como atestiguan sus premios, es su falta de innovación, aunque eso no impide disfrutar de ella. Lo dicho: ¡que vienen los suecos!.

ME LLAMO BOURNE, JASON BOURNE

2010-04-26T00:02:00.000+02:00

Para los que creen que los remakes son siempre peores que el original, hay algunas excepciones que no lo confirman: La cosa o La mosca -por ejemplo-; pero no sólo eso, en ocasiones el remake supera de tal modo al original que se convierte en una saga. Poca gente recordará un telefilme llamado El caso Bourne, con Richard -lifting- Chamberlain; lo que nadie podía imaginar es que daría pie a una de las mejores trilogías de los últimos años, la de Jason Bourne.

Que un director especializado en documentales como Greengrass diera el salto a un blockbuster de acción podía resultar sorprendente, pero lejos de ello lo que hizo es dar un realismo a la historia que le favorecía mucho. Vale que la primera entrega la rodó Doug Liman, pero hasta el propio Damon reconoce que tan sólo rodaría una nueva entrega si Greengrass estuviera en el proyecto.

Un muchacho es encontrado herido de gravedad en alta mar; tiene amnesia y no recuerda absolutamente nada de su pasado, ignorando quien es. Sus problemas empiezan cuando descubre que es Jason Bourne, un asesino a sueldo del gobierno para los asuntos sucios. No es coincidencia que Jason Bourne y James Bond tengan las mismas iniciales, pero sin embargo los dos son muy distintos: mientras Bond disfruta siendo una máquina de matar y ligando sin parar, Bourne tiene remordimientos, no le gusta matar a los indefensos, es absolutamente monógamo, y su novia no tiene nada de chica Bond. No usa ingeniosos gadgets, ni coches espectaculares, ni tiene esa sofisticación canalla del agente 007; a cambio domina las últimas tecnologías y corriendo puede ser tan letal como con un deportivo.Los dos viajan mucho, pero ahora no se busca el exotismo.

Otra de las principales diferencias es que Bourne, una vez ha descubierto quien es, y ha comprobado que no le gusta nada, decide abandonar la organización, y sacar al aire todos sus trapos sucios; algo totalmente impensable en el mejor agente al servicio de Su Majestad.

Aunque las tres películas forman un conjunto totalmente sólido y coherente, casi que mi favorita es la última, El ultimatum de Bourne. Si en todas la acción es fundamental, aquí es adrenalina pura,magníficamente rodada de principio a fin, sin dejar un respiro al espectador.

Matt Damon encontró a uno de sus mejores personajes; su juventud y aspecto de chico bueno no le impiden ser frío y despiadado cuando hace falta, pero además el reparto que ha participado en toda la saga es absolutamente deslumbrante: Joan Allen, Chris Cooper, Brian Cox, Clive Owen, David Stathaim, Albert Finney... Además, si Bond tenía una sintonía que le identificaba, Bourne tiene Extreme ways, lo que termina de demostrar que Bourne es el Bond del siglo XXI. ¿Inconveniente? Que cuando Damon y Greengrass han vuelto a trabajar juntos, todo el mundo lo que ha esperado es un nuevo Bourne, y Bourne -como Bond- sólo hay uno.

SESIÓN GORE DE PSICOANÁLISIS

2010-04-23T00:02:00.000+02:00

Hay cosas que resultan totalmente lógicas y previsibles. Que alguien tan obsesionado por el poder de la palabra, el teatro y el psicoanálisis como Mankiewicz hiciera De repente, el último verano, era sólo cuestión de tiempo.

De una de las obras más extrañas e inquietantes de Tennessee Williams, se hizo una adaptación que capta perfectamente el espíritu de la obra, y eso era bastante difícil, ya que lo exagerado y truculento de la historia hacían que en manos de otro hubiera rozado el absurdo, ya que mezclar homosexualidad, canibalismo, la búsqueda de Dios y una lucha de clases muy "sui generis" podía ser demasiado (de hecho estuvo censurada en España,cosa rara).

Nos encontramos ante un auténtico duelo entre dos mantis religiosas: la Sra. Venable (Katharine Hepburn), y Catharine(Liz Taylor). Son muy distintas: una es culta y refinada, y la otra sensual e impulsiva, pero ambas tienen una personalidad fuerte y cada una a su manera ha luchado por dominar a un hombre, Sebastian, aunque en realidad él las manipuló a ellas.

La verdad es que el blanco y negro le sienta muy bien a la película; el blanco del luto de la Sra. Venable, el del cielo cegador del verano, o el irreal invernadero sólo podían haber sido fotografiados así. Hacían falta dos grandes actrices para las protagonistas, y Mankiewicz no sólo las encontró, sino que añadió otro as a la partida. Montgomery Clift como el doctor que se tiene que enfrentar a las dos mujeres. La idea de que interpretara tanto al doctor como a Sebastian (aunque nunca se le llegue a ver el rostro) también está bien pensada, ya que en realidad tenía más del segundo que del primero, pero ambos tienen en común la fascinación que siente por las dos mujeres, inclinándose finalmente por la más joven y carnal (tonto no era).

Katharine la Grande está sencillamente perfecta, y es absolutamente fascinante ver cómo, tras oir la confesión final, en unos segundos envejece ante nuestros ojos. Aunque la supera Hepburn, como era de esperar, Liz Taylor ya tenía experiencia en interpretar papeles de Tennessee Williams, y estaba en su apogeo físico, con lo que mantiene el tipo ante Katharine, que no es poco, y además nos obsequia con algunos de sus más bellos primeros planos.

Afortunadamente, la presencia de estos tres monstruos no consigue anular al resto del reparto, ahí están Mercedes McCambridge como la débil y rastrera madre de Catherine, y su ambicioso hijo, o las escenas en el centro psiquiátrico, que ganan en fuerza dramática visual, imposible de conseguir en teatro. Una obra desmesurada y cautivadora, para disfrutar una noche de verano... a la sombra.

BURTON EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

2010-04-20T00:02:00.003+02:00

"Beware the Jabberwock, my son!
The jaws than bite, the claws that catch!

Jamás se habría podido imaginar Charles Dogson que lo que fue un mero pasatiempo para Alicia Liddell y sus hermanas se convirtiera en todo un fenómeno cultural. Sus hábiles juegos de palabras (una tortura para un traductor),sus acertijos lógicos,la forma de burlarse del sistema de educación victoriano, así como el modo de enfrentar un mundo de fantasía frente a una realidad grís, rígida y aburrida han hecho que generación tras generación caiga fascinada por el encanto de Alicia en el país de las maravillas.

Ha habido muchísimas versiones de su obra, y de todo tipo, desde las que respetaban fielmente el texto, a las que la convertían en un sanguinario juego de ordenador, o una serie de ciencia ficción, pero sin duda la que más expectación ha causado es la de Tim Burton con Alicia, alguien con una imaginación tan poderosa como la de Carroll.¿Qué se podía esperar del cruce de dos personalidades así?

Pues bien,aún hemos de añadir otra personalidad más a la lista. Walt Disney hizo una versión en dibujos animados de la historia, y aunque falleció su estilo sigue siendo invariable. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, que diría Pedro Navaja , y si hace años Burton se fue de los estudios Disney por ser demasiado "oscuro" y "rarito", ahora vuelve a ellos como un triunfador. Pero aún así se han de dejar las cosas claras: por muy Burton que sea, estamos hablando de una película Disney, así que nada de pasarse de listos.

Más que una adaptación, deberíamos hablar de una versión-homenaje, que retoma los personajes tanto de Alicia en el país de las Maravillas como de Alicia a través del espajo, hasta mezclando alguno, como la Reina de Corazones y la Reina Roja, y los envuelven en una nueva aventura, con una Alicia que ya no es una niña, sino una jovencita a punto de prometerse, pero que no termina de encontrarse a gusto en la sociedad victoriana y de hecho ha olvidado todo lo que pasó en el País de las Maravillas.

Todos sabemos que el punto fuerte de Burton es su poder visual y la cuidada y perfecta ambientación de sus películas. Aquí podía lucirse, aunque su imaginario es mucho más oscuro y gótico que el de Carroll, pero ha tenido el buen gusto de dejarse influir por las ilustraciones de Tenniel, como puede verse con el Galimatazo. Eso no impide que se haya tomado algunas libertades, como la cabeza de la Reina Roja, el aspecto colorista y apayasado del Sombrerero Loco, o los ligeramente siniestros Tararí y Tarará.

¿Y Disney? Bueno, queda un entretenimiento para toda la familia,un lirón que podría ser Mickey y una reina Blanca que se mueve como una típica princesa Disney.

¿Pero queda algo de Carroll? Aparte de los personajes y algunos juegos de palabras, o el placer de poder escuchar a Johnny Depp recitando una estrofa de El galimatazo,poca cosa más, pero por supuesto sin nada de la carga subversiva de la obra original. No puede ponerse ninguna objeción a la selección de voces: Christopher Lee, Michael Sheen, Stephen Fry o Alan Rickman, pero al final ha quedado un resultado que no es ni Burton, ni Carroll ni Disney, quizás debido a que cada uno de ellos tiene una personalidad propia muy definida acaba siendo una especie de "tierra de nadie"... o tal vez sean las gafas 3D.

LA FORZA DEL DESTINO, MICHAEL

2010-04-17T00:02:00.000+02:00

Creo que a estas alturas ya debéis saber que soy una acérrima fan padrinera, y por supuesto no podía faltar en la minisección de cine-ópera esta joya con la que Coppola nos obsequió a todos en El padrino III, la parte más desencantada y shakespeariana de la saga. En varias ocasiones (El padrino incluido) Coppola ya había jugado mezclando escenas musicales con otras dramáticas y de violencia, pero nunca consiguió un resultado mejor que en esta ocasión. Un aventenjado Michael Corleone, que quiere conseguir una apariencia de respetabilidad, ve como todos sus planes se van abajo; entre ellos, el que su hijo le salga rana y quiera ser cantante de opera. Van al estreno de La caballería rusticana (que casualmente trata sobre la vendeta), y los sucesos se suceden a un lado y otro del escenario, haciendo difícil distinguir cual es la auténtica representación. Ver cómo Talia Shire se convierte en una implacable y latina lady Macbeth es una gozada, pero no la única maravilla de esta larga escena, que acaba con uno de los gritos más desgarradores de la historia del cine: el de Michael ante la muerte de su hija. Tan sólo sentaos y disfrutad.

YO FUI DE COPAS CON UN ZOMBI

2010-04-14T00:02:00.002+02:00

Mi novio es un muerto. Se limita a estar todo el tiempo sentado frente al sofá, viendo la tele o jugando a la playstation, y de ahí ir al pub del barrio, para tomar una cerveza con su amigote, que lo único que sabe hacer bien es imitar al mono de Duro de pelar, y eso un día, tras otro, tras otro…Pero yo soy joven, tengo ganas de ver cosas nuevas, de modo que le he hecho un ultimátum: o cambia o le dejo.

No, no os habéis equivocado y esto no es El diario de Patricia. Aunque lo que dice Liz lo podrían suscribir multitud de mujeres, es el punto de partida de Zombies party, el castizo título que le dieron a Shaun of the dead, una divertidísima parodia de las películas de muertos vivientes, que sirvió para descubrir al equipo Pegg/Wright/Frost, del que ya os hablé al comentar Arma fatal, otra película que no os podéis perder.

Pues bien, después de que Liz le haya dado el ultimátum a su novio Shaun, tendrán que enfrentarse a la mayor aventura de su vida…, que es ni más ni menos que ir al pub para refugiarse de los zombies que lo están invadiendo todo.

Una de las principales normas de la parodia es tener suficientes elementos que sean reconocidos por el espectador, y esto se cumple perfectamente en la película, con detalles recurrentes como el típico susto por alguien que aparece por detrás sin avisar –por ejemplo-, pero se corre el peligro de que los propios personajes se conviertan también en una parodia, no siendo creíbles, aunque éste no es el caso, ya que están lo suficientemente bien dibujados como para que el público se identifique con ellos: los problemas de Shaun (Simon Pegg) con su novia, la incapacidad de ver la realidad de su madre (ya sea que la relación de su hijo y su esposo no es buena, o que su marido se ha convertido en un zombi), los celos de la amiga de Liz… el neardental que interpreta NIck Frost.., todo ello regado con impagables notas de humor, como por ejemplo el ensayo para hacerse pasar por zombis, o el repertorio de armas domésticas que usan,.entre los que se cuentan discos (aunque se entretengan a hacer una selección) y un montaje frenético

El final no puede ser más divertido y políticamente incorrecto, con los zombis convertidos en mano de obra barata, y Liz y Shaun condenados a no salir prácticamente de su casa, aunque ya lo tengan perfectamente asumido… al fin y al cabo ha conseguido lo que siempre quería: pasarse el día tranquilamente ante el sofá. .

PARA QUEDARSE HELADO

2010-04-11T00:02:00.001+02:00

Ya he hablado en otras ocasiones de las relaciones de cine y publicidad, son dos medios que se necesitan mútuamente y se mezclan contínuamente. No me gusta hacer progaganda de ninguna marca, y como soy un bicho raro que no ve la televisión, igual estais hartos de ver este anuncio -no lo sé; si es así lo siento-, pero cuando se juntan Bryan Singer y Benicio del Toro, años después de Sospechosos habituales, con la excusa de un falso trailer de una película de acción de ladrones de guante blanco, como mínimo creo que la cosa merece verse. Otra cosa es que el Che se revuelva en la tumba viendo a su doble vendido al capitalismo... Pero eso es otra historia.

LOS DUELISTAS

2010-04-08T00:02:00.001+02:00

Frost/Nixon trata de uno de esos momentos que hacen historia, incluso cuando nadie se esperaba que fuera a ser así; no la historia que aparece en los libros, sino la que realmente recordamos al cabo del tiempo.

Tras el escándalo Watergate, que costó la dimisión de Richard Nixon, había una cierta insatisfacción, dado que el presidente en ningún momento admitió su culpabilidad, y Gerald Ford lo terminó de “arreglar” concediéndole un indulto; pero cuando parecía que ya todo estaba perdido y ya no se iba a conseguir nada, la persona que menos se imaginaban consiguió lo impensable: que el ex presidente dijera “ sí, he pecado”.

Con el formato de un falso documental, se nos muestra todo el proceso que llevó a la realización de la entrevista televisiva de Nixon por David Frost. Dos personas con más puntos en común de lo que puede parecer a simple vista: Frost era un locutor popular y mujeriego, no era un entendido en política, pero deseaba a toda costa que se le considerara un presentador “serio” y dar el salto a programas mucho más ambiciosos. Nixon sabía que esa era su oportunidad para preparar su regreso a la política, y –tal vez- recuperar la presidencia. Como dice Nixon en una reveladora conversación telefónica, los dos buscan lo mismo, pero sólo uno de ellos podía ganar.

Con las cosas así, la entrevista acabó convirtiéndose en una especie de partido de boxeo, en el que ambos cometieron el error de infravalorar a su adversario. Frost pensaba que a la primera conseguiría una confesión en toda regla de Nixon, y éste que al tratarse Frost de un locutor con tan poca experiencia en entrevistas políticas, sería fácil de manejar. Además, demuestra ser un experto en guerra psicológica, y antes de cada grabación le dice a su contrario una frase “off the record” para desconcertarle. Por eso, cuando en la última grabación, Frost hace lo mismo con él, sabemos quien va a ser el ganador final.

Hacían falta dos buenos actores para aguantar este duelo, y tanto Michael Sheen como Frank Langella están en muy buen nivel, repitiendo los papeles que interpretaron en Broadway. Sheen se estaba convirtiendo en el actor del momento tras La reina, y parece sentirse especialmente a gusto en películas que tratan temas políticos. Langella hace un gran trabajo tanto físico como de voz, de un Nixon acomplejado por su falta de carisma, pero de una mente rápida y astuta.

Lo mejor que puede decirse de la película es que no parece que sea de Ron Howard, y cuenta con secundarios de lujo como Toby Jones o Oliver Platt, aunque están más bien desaprovechados, a excepción de una escena de Platt. Curiosamente, la presencia de Kevin Bacon recuerda otro duelo entre un joven inexperto y un todopoderoso superior, haciendo que esperemos que en cualquier momento se diga “¿Ordenó un código rojo, señor presidente?”

MI ANGEL DE LA GUARDA VE DOBLE

2010-04-05T00:02:00.001+02:00

Hace pocos días del centenario del nacimiento del llamado “emperador”, el gran Akira Kurosawa, y como homenaje he elegido una de sus películas que no es de las más famosas, pero que ya dejaba ver claro cual iba a ser su estilo, pese a que fue una de las primeras, pero que supuso un cambio en su trayectoria.

El ángel borracho trata sobre un médico, Sanada (Takashi Simura), que es un gruñón borrachín, que una calurosa noche de verano un paciente, Matsunaga (Toshiro Mifune), llega diciendo que se ha clavado un clavo en una mano al darse un golpe con una puerta. El doctor no es tonto y enseguida descubre que se trata de la herida de una bala, pero lo que le preocupa más es cómo tose, ya que podría ser tuberculosis, pues abunda por la zona debido a las condiciones poco sanitarias del barrio.

Matsunaga es un gansgter y no hace caso de los consejos del doctor; cuando le confirman que está enfermo se derrumba (mucha pinta de machote, pero a la hora de la verdad…), y a partir de ahí se establece una peculiar relación entre médico y paciente: una y otra vez Sanada le aconseja que cambie su forma de vida, y una y otra vez se enfada con él a la que ve que no lo ha hecho.

Una ciénaga apestosa es usada varias veces como metáfora, no sólo de Matsunaga, ya que su enfermedad no sólo es física sino también moral, sino de todos los que viven en el barrio,lleno de pobreza. Como muy bien le dice el doctor a Matsunaga, nunca podrá curarse si no cambia de entorno.

Y ahora vayamos a las que serían las constantes de este director; aparte de que aquí trabajó con sus dos actores favoritos (Mifune y Simura), está la relación de maestro/alumno que también aparece en muchas de sus películas, la climatología es una de los elementos dramáticos de la historia, y por supuesto el humanismo lo impregna todo: Sanada no es un hombre perfecto, ni mucho menos, tiene demasiado mal genio y su afición por la bebida no es nada ejemplar, pero se preocupa por la gente, convirtiéndose en un ángel de la guarda para sus pacientes, como muy bien demuestra la escena en la que le llaman por la noche para atender a Matsunaga, y él no para de protestar diciendo que no piensa ir, pero su mujer sin decir nada ya se ha puesto a prepararle todo, porque le conoce y sabe que acabará yendo a cuidarle.

En la parte interpretativa, el que sale mejor parado es Simura, totalmente convincente y entrañable en su papel; en su primera colaboración con Kurosawa, Mifune demostró que era una presencia impresionante, dotando un atractivo al personaje que ni siquiera el director había imaginado. Aún así se nota un poco la falta de experiencia de Kurosawa, en escenas como la de un frenético baile o la de un sueño, que han quedado anticuadas, pero la película sigue siendo una buena muestra de cómo sería la carrera de un gran director.

BAÑO DE MULTITUDES

2010-03-28T00:02:00.001+01:00

Si una película se mediera por las escenas que han sido capaces de impresionar al espectador, Juegos secretos estaría muy bien situada, ya que cuenta con tres auténticamente memorables. Una de ellas, (la más Light, si queréis, pero una de la que sugiere más cosas) nos muestra la escena de pánico colectivo que provoca la irrupción de un corruptor de menores (Jackie Earle Haley, el futuro Freddy Krueger) en una piscina, irónicamente, ante la presencia de Patrick Wilson, que en Hard candy también quería mucho a los niños. Como la cosa está bastante revuelta (y si no, que se lo pregunten a Ratzinger Z) en cuestión de segundos se vacía la piscina, provocando más histeria que el falso tiburón de Spielberg (”¡él me obligó!”).

Y ya que he mencionado a Benedicto, como soy muy respetuosa con las normas, me voya tomar unos días de descanso espiritual, de los que espero venir totalmente renovada.

DULCE PÁJARO DE JUVENTUD

2010-03-25T00:02:00.000+01:00

Hay películas que forman parte de la educación sentimental de cada persona; algunos jóvenes de cierta época se sintieron identificados con Antoine Doinel, demostrando su ya incipiente cinefilia; pues bien, en mi caso dos de las películas que marcaron mi adolescencia fueron dirigidas por Elia Kazan, y eso es algo que siempre le reconoceré, aunque luego cambiara mi concepto sobre él. Una fue Al este del Eden, y la otra Esplendor en la hierba. En ambas se retrata una parte del pasado, y hay un hecho histórico que sirve de detonante del drama: la guerra en una y el gran crack de la Bolsa en la otra.

Basada en un guión del escritor William Inge, Esplendor en la hierba trata la relación de uno de los chicos más ricos del pueblo, Bud (Warren Beatty), con una chica de familia más modesta, Deanie (Natalie Wood). Los dos se quieren, pero hay un pequeño problema: él está con las hormonas revueltas y necesita desahogarse, pero ella ha recibido una educación muy estricta por parte de su madre, que está obsesionada con que llegue virgen al matrimonio. La solución para él es fácil, se lía con el putón verbenero de la case y ya está, pero para ella es muy más difícil; la dualidad de lo que siente y lo que le han enseñado hace que enferme psicológicamente. Curiosamente, su enfermedad supondrá la salvación de su familia, al tener que vender sus acciones para afrontar los gastos médicos poco antes del hundimiento de la Bolsa.

Kazan fue un gran director de actores. Warren Beatty no era James Dean, pero en su primera actuación supo dar la imagen de chico guapo que en realidad lo que desea es llevar una vida sencilla; aún así le superó Natalie Wood que consiguió una de sus mejores interpretaciones; tampoco podemos olvidar a Pat Hingle como el padre de Bud, en uno de esos papeles “bigger than life” del cacique del pueblo, deseoso de que su hijo siga su camino.

Seguro que a los jóvenes de ahora les debe parecer absurda toda esta represión sexual, pero creo que cualquiera de ellos puede identificarse con la confusión ante el despertar a la sexualidad, o la influencia de lo que opinan nuestros padres sobre nuestro comportamiento. Además, muestra perfectamente la diferencia entre el amor de la adolescencia, idealizado, y el amor adulto, que conoce los defectos y limitaciones de la pareja, basado en el compromiso… pero eso no implica que no podamos evitar recordar con nostalgia y cariño al primer amor, que siempre permanecerá como algo especial en el recuerdo, como muy bien muestra el poema que da título a la película, y que no es una oda a Jamaica, como os podíais pensar.

TIEMPOS REVUELTOS (LA SERIE)

2010-03-22T00:02:00.001+01:00

Sé que probablemente me estoy poniendo un poco pesadita con el tema, pero finalmente parece que el gran momento que están atravesando las series norteamericanas se está, confirmando con directores como Martin Scorsese, Steven Spielberg o la flamante ganadora del Oscar Kathryn Bigelow ya han dado el salto. No es casualidad que la mayoría de ellos lo hagan para la cadena que sirvió de detonante para esta edad de oro y cuyas siglas ya se han convertido en un equivalente de calidad: la gloriosa HBO.

Antes había habido algún que otro caso aislado, como el de Tarantino, que dirigió un episodio de Urgencias y dos de CSI, pero ahora la tendencia ya parece ser imparable. De hecho, Spielberg comenzó en la televisión, hace unos años volvió a ella con Hermanos de sangre y ahora estrena lo que podría ser su continuación, o sencillamente otro punto de vista de la misma historia: The pacific, que podría formar un todo con Salvar al soldado Ryan, y asimismo produce United States of Tara. Bigelow tampoco es una novata en la televisión, pues había participado en Homicide y Karen Sisco, pero The miraculous year podría ser su gran espaldarazo en este medio. Marty produce Broadwalk Empire y dirige el episodio piloto, escrita por uno de los guionistas de Los Soprano, Terence Winter, y lo poco que hemos podido ver hasta ahora de ella es sencillamente espectacular.

No sólo los directores han caído rendidos ante las posibilidades del nuevo medio, también los actores han encontrado ahí un refugio, lejos de las pantallas verdes, efectos especiales y 3D, y así podremos ver a Dustin Hoffman y Nick Nolte en Luck, sobre la mafia de la hipica, dirigda por Michael Mann y escrita por uno de los guionistas de Deadwood. Todd Haynes dirigíría a Kate Winslet en una versió de Milderd Pierce, y la lista cada vez se irá haciendo más larga.

Pues bien ¿qué os parecería si no pudiéramos disfrutar de todas estas maravillas, al menos a nuestro gusto? El pasado viernes se aprobó la llamada “Ley Sinde”, y en su disposición final permitirá que el gobierno pueda cerrar “by the face” cualquier página web, a fin de evitar la piratería en Internet. Una vez más, los políticos viven totalmente de espaldas a la realidad. Me parece muy bien que persigan a los que se dedican a hacer copias ilegales para su venta, pero otra cosa muy distinta es el que ve online o se descarga para uso particular cualquier cosa. Internet es una herramienta poderosísima, que ha conseguido que la cultura en cualquiera de sus formas esté al acceso de cualquiera, con todo lo que eso conlleva (para bien y para mal). Creo que desde la imprenta no ha habido ningún invento que haya hecho tanto por la democratización de la cultura. Eso ha implicado muchas cosas. Por ejemplo, la televisión se ha quedado desfasada: la gente quiere verla cómo y cuando quiere, pasando de la dictadura de los interminables anuncios. Además, hay películas o series que, por los motivos que sean (los caminos de las distribuidoras son inescrutables) tal vez no lleguen nunca a nuestro país, o tarden mucho en llegar: con Internet ese problema ya no existía. Para protestar por la aprobación de esta ley, el viernes numerosas páginas web, entre ellas la emblemática seriesyonkis.com cerraron durante todo el día. La revolución silenciosa ha empezado.

WASHINGTHON, CAPITAL

2010-03-19T00:02:00.000+01:00

En una tontorrona comedia romántica de cuyo nombre no quiero acordarme (y no quiero parafrasear al Quijote), el protagonista explicaba a un amigo cuales iban a ser sus armas de seducción y éste decía “¿Como Denzel?” “Mejor que Denzel”, le respondía, a lo que su amigo exclamaba “¡Nadie es mejor que Denzel!”. Creo que esta escena refleja mejor que nada lo hondo que ha calado el actor sobre el que vamos a hablar a continuación.

Denzel Washingthon empezó en la televisión, y al igual que George Clooney, su principal éxito fue interpretando a un médico, en Saint Elsewhere, y eso le permitió dar el salto a la pantalla grande, pero si nos fijamos en uno de sus primeros papeles en el cine, en Historia de un soldado, como Peterson, el militar concienciado sobre su raza, serviría muy bien para definir cómo serían sus personajes en el futuro; de ese modo fue Biko en Grita libertad, un soldado perteneciente a un regimiento compuesto por negros que lucharon en la guerra de la Sucesión para dejar de ser esclavos (que le hizo merecedor de un Oscar como actor de reparto)en Tiempos de gloria, o Malcom X.

Si ha habido algún director al que le haya preocupado la problemática racial ese ha sido Spike Lee, y Denzel se convirtió en su actor favorito, con títulos como Mo’ better blues, Una mala jugada y Malcom X, aunque no volverían a repetir hasta varios años después con Plan oculto, que pese a su calidad ya era un entretenimiento puro y duro.

Como no puede irse de panfleto por la vida, también hay películas comerciales en su repertorio, desde las de terror sobrenatural como Fallen a recreaciones de cine negro como El demonio vestído de azul (donde le ganaba Don Cheadle), y la verdad es que no dice demasiado en su favor que su director favorito a la hora de trabajar sea el hermanísimo (El fuego de la venganza, Deja vu, Asalto al tren Pelham 1,2,3)

Huracán Carter fue una de esas típicas películas destinadas a conseguir una nominación al Oscar: biopic de boxeador, en este caso encarcelado injustamente. No es Toro salvaje, pero reunía todos los requisitos para complacer a la Academia, aunque no lo ganó en esta ocasión, sino con Training day. La imagen de Denzel y Halle Barry abrazados sosteniendo cada uno su estatuilla hizo tanto por la igualdad de derechos afroamericanos como todos los discursos de Martin Luther King juntos; no se podía ofrecer mejor imagen del Black power que la de ellos dos, tan guapos y elegantes, y sin duda fue un gran paso adelante para la era Obama que se acercaba.

Películas como Philadephia o John Q.tenían algo de esa carga de de denuncia social que parecían ser tan de su agrado al comienzo de su carrera, aunque combinándolas con blockbusters del tipo de El informe pelícano o American gangster. Ha trabajado también como director en Antowne Fisher y The great debaters y tal vez pueda prometer más en este aspecto últimamente que como actor, ya que películas como El libro de Eli, con la que podemos verle ahora en cartelera, no creo que contribuyan mucho a su carrera.

CONCURSANTE

2010-03-16T00:02:00.001+01:00

La globalización tiene efectos muy curiosos. Ahora ya puedes ir al rincón más apartado del planeta, pero seguro que encontrarás un McDonald’s o en la televisión pasarán alguna versión de un programa tipo La ruleta de la fortuna, Gran hermano o ¿Quiere ser millonario?.

Oh Danny Boy(le) es un director algo irregular, aunque interesante, y con Slumdog millionaire consiguió reverdecer laureles,con una película que curiosamente recuerda más a sus orígenes de lo que parece.

Estamos en la versión hindú de ¿Quiere ser millonario? y un muchacho que proviene de las calles de Bombay, Jamal (Dev Patel), está a punto de llevarse el premio gordo del concurso, lo que hace que crean que está haciendo trampa ¿cómo es posible que sepa todas las respuestas alguien que es medio analfabeto?.

Mediante flashbacks vemos toda la historia de Jamal; una infancia que recuerda a las novelas de Dickens, con un buceo escatológico incluido como el de Trainspotting. Jamal y su hermano Salim viven a un paso entre la picaresca y la delincuencia, ya que no tienen muchas más opciones, y mientras uno acaba ingresando en una banda el otro se hace repartidor de te para teleoperadores. Por su exotismo y colorido podría recordar a Ciudad de Dios, pero no van por ahí los tiros.

De repente, la trama da un giro y se convierte en una especie de Quiz show, en el que se demuestra la corrupción de los concursos televisivos, aunque usando métodos más extremos que los de la película de Redford.

El ritmo es ágil, la cámara se mueve sin cesar y la historia tiene interés, con alguna que otra pincelada de humor. Además, la última parte tiene el suspense necesario, culminando en una escena de los más significativa: el triunfo de Jamal mientras Salim muere en una bañera llena de billetes, al más puro estilo tío Gilito.

El único fallo que le encuentro es que, aparte de que ya era previsible cuál iba a ser la última pregunta, ésta es demasiado fácil, cuando uno de los argumentos de la desconfianza que tenían de Jamal es que concursantes de una cultura mucho mayor no habían conseguido superar las pruebas, pero aún así se ve con agrado y el numerito musical final tipo Bollywwod consigue que el espectador se vaya con un buen sabor de boca.

Tal vez la mezcla de estilos e influencias sea una muestra más del poder de la globalización, y que ésta tenga sus aspectos positivos… aunque las cejas de Sobera siguen siendo inimitables.

YO TAMPOCO BEBO VINO

2010-03-13T00:02:00.003+01:00

La verdad es que me tienen un poco hartita con toda esa histeria adolescente por Crepúsculo. Hordas de quinceañeras asistiendo al estreno del trailer (si, si, trailer) de la tercera entrega de la saga, como si fuera el gran acontecimiento del año. Ni que Robert Pattinson fuera el primer vampiro sexy y/o romántico (táchese lo que no proceda) que ha habido. Y si no, que se lo digan a Gary Oldman, que en el Dracula de Coppola sí que era romántico a más no poder, aunque no fuera tan guapo (ni falta que le hacía). Por si hubiera alguna duda sobre ello, la gran Annie Lennox le terminó de dar aún más romanticismo con la bellísima Canción de amor para un vampiro. ¿Hay color o no hay color?.

EL CIELO PUEDE ESPERAR

2010-03-10T00:03:00.000+01:00

Empujada por un trailer que me gustó mucho, e ignorando las críticas tan poco positivas que tenía, decidí ir a ver The lovely bones. Eso demuestra que no hay que hacer demasiado caso ni a unas cosas ni a otras.

El pequeño hobbit nos había dejado con las ganas de saber cual sería su siguiente película tras un proyecto tan ambicioso como El señor de los anillos; después hizo King Kong, que en realidad fue la oportunidad de quitarse de encima una fijación de la infancia, de modo que casi no cuenta, y a continuación The lovely bones.

Basada en un best seller, trata sobre una niña, Susie Salmon ( Saoirse Ronan) que es asesinada y desde una especie de “cielo” personal observa cómo transcurre la vida de su familia sin ella.

Lo mejor de la película son los trozos “terrenales”; está muy cuidada la ambientación sesentera y tiene interés ver cómo reacciona cada miembro de la familia ante el hecho del asesinato de Susie, que les va destrozando poco a poco. Desde el padre, Jack (Mark Wahlberg), obsesionado por encontrar al culpable, a la madre, Abigail (Rachel Weisz), que prefiere ignorar el hecho y empezar una nueva vida. Pero no estamos hablando de La habitación del hijo, ni nada por el estilo.

Sin embargo, lo peor son las escenas “celestiales”; sin duda Jackon tiene un imaginario, aunque sin llegar a los extremos de Tim Burton, Terry Gilliam o Guillermo del Toro, y aquí tenía la oportunidad de echarle rienda suelta; se ha de reconocer que algunos momentos son muy bellos, pero el conjunto resulta más bien empalagoso y con un cierto tufillo de new age que no le favorece nada, que llegan a bordear el ridículo cuando por fin Susie llega al cielo. Tampoco queda demasiado claro el porqué la familia de Susie sospecha de George Harvey, y las interacciones de los dos mundos no siempre son afortunadas.

El reparto es muy interesante, y aunque Rachel Weisz y Mark Wahlberg se limitan a cumplir con corrección, Saoirse Ronan se confirma como joven promesa a tener en cuenta, ya que sus ojos y su sonrisa lo dicen prácticamente todo, Stanley Tucci sigue siendo un robaescenas consumado y Susan Sarandon se apodera de cada una de las escenas en las que aparece con toda la facilidad del mundo. Pero aún así nos deja una enorme duda: ¿Seguro que la ha dirigido al mismo Jackson de Criaturas celestiales?

AND THE WINNER ¿IS...?

2010-03-07T00:02:00.001+01:00

Fin de semana de Oscars, como ya sabréis. Pero la verdad es que la gala de este año promete ser una de las más aburridas, debido a las pocas sorpresas que se esperan entre los ganadores. Christoph Waltz y Mo’Nique terminarán de llenar sus estanterías de los premios ganados éste año, los pitufos tridimensionales arrasarán y el rey del mundo se convertirá en el rey del Universo, y aparte de la alegría que sería ver por fin a Jeff Bridges con un Oscar, poca cosa más que valga la pena. Pero ya estamos acostumbrándonos mal, y puede decirse que últimamente no hay gala en la que no esté nominado algún español. Aparte de Pe, que ya se está convirtiendo también en una habitual de la ceremonia, esta vez está nominado como mejor corto de animación La dama y la muerte, de Javier Recio, que además es el primer corto español en 3D. Ritmo trepidante, humor y un We’ll meet again con tanto significado como cuando lo usó Stanley Kubrick en ¿Teléfono rojo? volamos hacia Moscú. Les deseo toda la suerte del mundo.

EJERCICIO DE VOYEURISMO

2010-03-04T00:03:00.000+01:00

Pese a su apariencia de director comercial, Hitchcock fue uno de los que se dedicó a hacer más experimentos cinematográficos, de los que normalmente salió victorioso. Uno de ellos fue La ventana indiscreta.

En primer lugar nos encontramos con una unidad de lugar (un apartamento) y de tiempo (todo sucede correlativamente en dos días seguidos), como excusa, el protagonista, L.B. Jeffries (James Stewart), está con una pierna escayolada y mata el tiempo observando a sus vecinos. Eso permite mostrarnos al resto del vecindario desde su punto de vista, y no es casualidad que las ventanas tengan el mismo formato que una pantalla de cine panorámica, ya que al mostrarnos lo que ve Jeffries, el espectador se convierte en mirón también (en realidad siempre lo ha sido, para qué vamos a negarlo).

Es verano, hace mucho calor y por eso todo el mundo está con las ventanas abiertas. Jeffries es fotógrafo deportivo, y tiene las visitas de su novia, Lisa (Grace Kelly), una millonaria que quiere casarse con él, pero él tiene sus dudas. Casualmente (o no), todo lo que observa Jeffries tiene que ver con el amor: una bailarina rodeada de pretendientes, una solterona amargada, una ardorosa pareja de recién casados o un matrimonio que discute frecuentemente.

Una mordaz enfermera, Stella (Thelma Ritter, impagable, como siempre) es su otra visita habitual y forma con Lisa sus únicos contactos reales con el mundo exterior. A la que le parece descubrir que uno de sus vecinos ha cometido un asesinato las cosas se complican, pero su inmovilidad le hacen que esté indefenso.

Prácticamente sin banda sonora, tan sólo con los ruidos ambientales, Hitchcock supo transmitir perfectamente la sensación claustrofóbica y esa necesidad de cada vez espiar más a los vecinos que requería la película. Eso no impide que haga virtuosismos como el de la primera aparición de Grace Kelly (uno de los besos más bellos rodados por Hitch, que casi parece un sueño, aunque no exento de erotismo) o escenas como la de que, después de una discusión con su novio, Lisa entra en la habitación del asesino y consigue coger un anillo, todo ello sabiendo que está siendo observada por Jeffries, y finalmente consigue escapar con el anillo en el dedo, con lo que demuestra dos cosas: ha conseguido la prueba que buscaban, y ha “pillado” definitivamente a Jeffries.

Para qué recordar absurdos remakes como Disturbia, o incluso una versión con Christopher Reeve; el original sigue siendo igual de moderno y fresco que en el primer momento. Parafresando un famoso anuncio "busque, compare, y si encuentra algo mejor... véalo"

EN CRANFORD SIEMPRE OCURRE ALGO

2010-03-01T00:02:00.000+01:00

Vale que las series televisivas están viviendo una era de oro, con propuestas de lo más innovadoras e ingeniosas (por supuesto, no estoy hablando de las españolas); pero de vez en cuando gusta ver una pieza de artesanía tan bien hecha como Cranford.

Seguro que a la que empiece a decir de qué trata muchos huirán como alma que lleva el diablo, diciendo que es de esas típicas series para mujeres. Bueno, ellos se lo pierden. Pues bien, Cranford es una miniserie de la BBC, basada en las novelas de Elizabeth Gaskell, una escritora victoriana, que retrata las vivencias de una pequeña comunidad, en la que –como dice uno de los personajes- “siempre ocurre algo”.

Esta miniserie de cinco capítulos es una auténtica delicia (su brevedad, comparada con la extraordinaria longitud de las series actuales, también es un aliciente), convirtiendo ese pueblecito inglés en uno más de esos lugares idílicos donde le gustaría perderse a uno, como Calabuch, Inisfree o Cicely, llenos de gente entrañable que viven sin prisas y disfrutando cada minuto, lejos de nuestro estresado ritmo de vida actual.

A este remanso de paz llega un joven médico, que altera la tranquilidad de las jóvenes (y no tanto) del lugar, y ese viene a ser el motivo principal sobre el que giran la multitud de historias secundarias, que sirven para mostrarnos la vida de la localidad.

Uno de los principales aciertos de la serie es que constantemente oscila entre la comedia y el drama, con una naturalidad pasmosa, prácticamente en la misma escena, aunque sale ganando el sentido de humor y se ve de principio a fin con una sonrisa. Por supuesto que ayuda mucho el excelente reparto de actores, tan perfectos como es habitual en los británicos, destacando en el lado cómico Imelda Staunton como la cotilla oficial del pueblo, siempre corriendo de un lado a otro como una gallina clueca en busca de novedades, y en el lado dramático Judi Dench como la entrañable solterona que vive a la sombra de su estricta hermana.

Este mundo, en el que las apariencias y las convenciones sociales lo son todo, de tal modo que hasta se tienen que ir a esconder si quieren chupar una naranja o se hacen piruetas con las velas para que estén en perfecto estado para las horas de visita –que son sagradas- , está a punto de sufrir un cambio radical con la llegada del ferrocarril, y se nos muestra a una aristocracia agonizante y conocedora de que está llegando a su fin, así como un proletariado que está empezando a reconocer que tiene unos derechos, como el de saber leer y escribir, lo que les causa no pocos problemas, ya que la clase superior no lo acepta.

Hay parejas de todos los tipos y edades, desde la del doctor y su joven enamorada y la formada por Judi Dench y Michael Gambon, ya casi en el final de sus vidas, pero como ya he dicho la alternancia de comedia y drama hace imposible que todas terminen bien, ya que la muerte casi viene a convertirse en una protagonista más. Por eso se les perdona que en el último capítulo los finales felices se acumulen y precipiten, ya que ha habido tantas muertes que los personajes se lo merecen… aunque también nos han enseñado que ninguna felicidad es eterna...

ESTO (NO) ES UN ATRACO

2010-02-26T00:02:00.001+01:00

¿Qué hace que una película se convierta en un clásico? Es un poco difícil de responder, pero a veces es, sencillamente, por una afortunada reunión de coincidencias. Y ya que el cine español no está sobrado de clásicos, precisamente, recordemos uno de ellos.

La premisa de Atraco a las tres es bien sencilla: los empleados de un banco planean atracarlo, movidos en parte por la enemistad que sienten al nuevo director, parte por la escasez económica (si, ya había crisis entonces), y parte por salir un poco de la rutina de sus vidas, más bien grises.

La mezcla de comedia costumbrista y cine policíaco funciona a la perfección, siendo deudora de Rufufú, especialmente, con unos personajes bien trazados, a quien les viene grandes lo de convertirse en ladrones, pero ilusionados con su nueva misión. Y es que consiguió adelantarse ligeramente a la llamada “tercera vía” del cine español, mostrando un producto de calidad, con un transfondo realista, pero que pudiera conectar con el gran público, un poco en la línea del primer Berlanga.

Sin duda, el principal acierto de la película es su reparto, excepcional y acertadísimo,que puede competir perfectamente con el de los "soliti ignoti" de su equivalente italiano, compuesto por José Luís López Vázquez, Gracita Morales, Alfredo Landa, Agustín González, Manuel Alexandre y Cassen como los patosos cacos. De hecho, la frase “Fernando Galindo. Un admirador, un amigo, un esclavo, un siervo” quedó unida definitivamente a López Vázquez desde entonces, lo que demuestra el calado popular de la película.

El gag recurrente de las lesiones de los empleados de banco, la parodia de Gracita como femme fatale (atracadora, según ella)… todos los recursos humorísticos se hacen sin perder el cariño que se siente por los personajes, que acaban siendo entrañables.

Ni el director, Jose Mª Forqué, ni Pedro Masó como guionista volvieron a estar más acertados, y hasta el único elemento de modernidad de la película (estamos hablando de los años 60), un número musical, de ligeras influencias jazzisticas, no molesta, con lo que finalmente la película ha quedado como lo que es: una magnífica comedia atemporal… ¿acaso no son eso los clásicos?

ALGUIEN VOLÓ SOBRE LA ISLA DEL CUCO

2010-02-23T00:02:00.003+01:00

Me gusta que directores consagrados de vez en cuando cambien su estilo y se dediquen al llamado cine de “genero”, ya que siempre he pensado que no existen géneros menores, sino buenas y malas películas, sencillamente. Y nuestro viejo amigo Marty nos sorprende convirtiéndose en el Shyamalan de turno con Shutter island, aunque ya hizo algo parecido con El cabo del miedo (al que por cierto el cartel se parece sospechosamente).

Basada en una novela de Dennis Lehane, éste no abandona su amada Boston para adentrarnos en una isla de difícil acceso, habitada tan sólo por un centro psiquiátrico, viene a ser un homenaje a las novelas góticas, y cine de terror de la serie B, aunque también podría considerarse como un cruce entre Alguien voló sobre el nido del cuco y El resplandor, lo que no está nada mal.

Al hospital Ashecliffe llegan dos detectives, Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio) y Chuck Aule (Mark Ruffalo), para investigar la desaparición de una paciente, Rachel Solando. Las enormes medidas de seguridad, y –especialmente- el uso de la música al mostrarnos por primera vez el hospital, nos indican que se trata de un sitio muy inquietante .

Daniels vive atormentado por una serie de demonios interiores (su participación en la II Guerra Mundial como un maldito bastardo, su alcoholismo y la muerte de su mujer); una vez dentro del hospital todos esos demonios parecen aumentar considerablemente, de manera que es incapaz de distinguir qué es realidad y ficción. Una idea le empieza a obsesionar: en el centro están haciéndose experimientos bastante raros.

Aún en una película de género como ésta, pueden apreciarse dos de los principales temas de las películas de Scorsese: el sentimiento de culpa y su reflexión sobre la violencia (que sólo se refleja en una conversación, pero resulta sumamente reveladora). No hay efectismos, aunque sí un buen tratamiento de la ambientación y fotografía, así como de la banda sonora o el silencio, para remarcar la sensación de algo extraño y amenazador, que sin embargo contrastan con la belleza de las escenas de las “alucinaciones” o “sueños” de Daniels, muy cuidadas artísticamente.

Es muy acertada la elección de la época en la que ocurre la historia, después de la II Guerra Mundial, en plena guerra fría y durante la caza de brujas. La paranoia tenía un campo de cultivo perfecto, ante el miedo de una bomba atómica o de que el prójimo fuera un comunista, o un delator. Por eso no es de extrañar que los pacientes prefieran no salir del hospital, ya que ahí se sienten seguros del mundo exterior. “He oído que en la televisión se oyen voces. Como si no tuviera bastantes con las que escucho en mi cabeza”.- dice una de las enfermas.

Ninguna objeción se puede poner al magnífico reparto, encabezado por el actor fetiche de Marty desde que cambió a De por Di, y la verdad es que está muy bien, en un personaje que le permite mostrar una gran variedad de emociones. Aparte de Ruffalo y Patricia Clarkson le acompañan Ben Kingsley y Max Von Sydow (aunque la verdad es que a este último se le podría haber sacado más provecho).

Nunca me ha importado que me engañen cuando lo hacen bien, y el sorprendente giro final al principio te pilla tan descolocado que no sabes si es verdad o mentira, pero finalmente todo encaja, aunque sea de una manera descorazonadora. Y es que a algunos demonios interiores no hay exorcismos que les valgan.

¡MÁTAME DE UNA VEZ!

2010-02-20T00:02:00.001+01:00

Un nuevo ejemplo de que no hace falta tener muchos medios, sino imaginación y talento, para hacer una buena película. El asesino horriblemente lento con un arma extremadamente ineficiente, de Richard Gale, es un corto multipremiado y que ha tenido mucho éxito. Cuando lo veáis comprenderéis porqué. Bajo la apariencia de un fake trailer, se hace una parodia de las películas de terror, especialmente las basadas en los psycho killers. Nos cuenta la historia de un asesino que tiene un cierto parecido a Ghostface, pero es más pesado que las llamadas para ofrecerte una compañía telefónica, y dura más que el conejito de Duracell. Me viene a recordar la leyenda del agua que acaba rompiendo la roca a base de ir erosionándola lentamente (y si no existe, me la acabo de inventar). Para pasar un buen rato ( y otra vez, y otra vez…)

LA MANO DE DIOS

2010-02-17T00:03:00.000+01:00

Desgraciadamente no abundan demasiadas películas de terror que no estén basadas en la sangre o el susto, que vayan más allá. Por eso, cuando aparece una casi es una celebración, hasta el punto que perdonamos sus posibles defectos, ya que en comparación con las otras siempre salen beneficiadas. Esto pasó con Escalofrío. Aunque no tuvo demasiado éxito, poco a poco empezó a correr el rumor que valía la pena. Y así es.

Bill Paxton, probablemente conocido sobre todo por Big Love, debutó como director con ésta película, que también protagonizó. Narra la historia de una familia, los Meiks, compuesta por un padre (Paxton) y sus dos hijos pequeños, Fenton (Matt O’Leary) y Adam (Jeremy Sumpter). El padre es un hombre cariñoso y atento, hasta que una noche despierta a sus hijos para decirles que, como los Blues Brothers, “tienen una misión de Dios”, consistente en eliminar demonios que se encuentran escondidos en la Tierra, con apariencia humana; un ángel les dará una lista con el nombre de todos ellos y les avisará cuando deben hacerlo.

El tratamiento de la película recuerda a El otro (una película que ya he comentado en más de una ocasión, y ya estáis tardando en ver), o La piel que brilla por presentarnos una América rural y una infancia que no es tan inocente como creemos. Lo más perverso del plan del padre de los niños es su insistencia en que éstos participen en él. El mayor tiene sus reparos, pero el pequeño es más influenciable y cree totalmente en su padre, considerándolo todo como una aventura o un juego.

Poco a poco nos vamos enterando de todo, ya que la historia comienza varios años después, cuando un desconocido (Matthew McConaughey, en uno de sus papeles más interesantes, aunque no puede evitar quitarse la camiseta en alguna escena) entra en una comisaría para denunciar a un asesino en serie llamado “la mano de Dios”, y mediante flash blacks se va desvelando el misterio.

Patxon hace un buen trabajo como director, aunque tal vez habría necesitado ser un poco más oscuro en algunas ocasiones, y las breves escenas de las “apariciones” son algo flojas, pero eso no impide que el resultado total de la película sea más que apreciable, manteniendo el interés de principio a fin. Mucho mejor es su actuación como el padre, de firmes convecciones religiosas y muy lejos de lo que nos imaginamos como un asesino en serie, así como su relación con sus hijos, que constituye lo mejor de la película.

Cuando nos creíamos que se trataba de una denuncia del fanatismo religioso, de repente el guión da un giro que hace que todo lo veamos desde un nuevo enfoque, que no por eso es más tranquilizador, aunque así lo parezca a simple vista. ¿Seguro que Dios no es el Demonio, como parecía que iba a explicar Lars Von Trier, pero al final se quedó en el intento?

MY VALENTINE

2010-02-14T00:02:00.001+01:00

Odio las celebraciones sacadas de la manga para que los grandes almacenes vendan más, y una de las peores, sin duda, es San Valentín, que más que nada sirve para que la pareja venga con lo de “Cariño ¿recuerdas que día es hoy?”. Al menos Sant Jordi tiene el añadido de un cierto pretexto cultural que hace que lo prefiera al stupid Cupid. Pero como no podemos ignorar la avalancha de anuncios que nos caen por estar fechas, no os dejéis engañar: el mejor regalo no es el más caro. Las mujeres somos tan tontas que con que nos digan unas frases tan bonitas y bien dichas como las que escribió Charles Aznavour estaríamos más que contentas. Una película que pertenecería a la categoría de “comedias románticas con Hugh Grant” como Notting Hill prácticamente no tuvo nada de especial ni memorable, a no ser por el deslumbrante cover que Elvis Costello hacía de She, ante el que hasta la bocazas de la Roberts habría caído rendida. Lo dicho: somos unas tontas. Para que luego digan que los diamantes son los mejores amigos de una chica.

COMMENT TE DIRE ADIEU

2010-02-12T00:07:00.001+01:00

Pero bueno, por intentarlo que no quede...

“The long goodbye”. O “This is it”. O “Esto esto-estoesto-estoestodo amigos”. O “Buenas noches y buena suerte”. O cualquiera de los diecisiete títulos para este post que se me han ocurrido durante las últimas horas, a cual menos original/más lamentable. Mira, al final me ha dado por una canción gabacha, vaya usted a saber por qué.

Jóvenes padawanes, class dismissed. Mi participación en la Linterna Mágica finaliza con este último tocho. Prometo intentar que esto no parezca un discurso de aceptación de un Goya, pero que conste que no aseguro nada. Supongo que una minoría de vosotros se preguntará las razones de mi abandono (porque la mayoría debe de estar, ahora mismo, dirigiéndose a la fuente de Canaletas), y esa curiosidad es justa y necesaria. No hay razones externas de fuerza mayor; nada en mi vida ha cambiado como para que me impida seguir escribiendo. Tan sólo una cosa: se ha agotado mi talento, si es que alguna vez he tenido alguno. O, más apropiadamente expresado, lo que se ha agotado ha sido mi discurso. Tengo la sensación de que me he quedado sin cosas que decir, sin motivaciones nuevas que me empujen a exprimir mi vocabulario y mi teclado. Toda mi cinefilia, en esencia, está ahí, en las más de 350 entradas que llevan mi nombre asociado, desde aquel día de verano del 2006 en el que me desvirgué poniendo a caldo el “Superman” de Bryan Singer. Si queda algo más, yo no lo encuentro. No tengo espíritu de crítico, y no me apetece estar colgado de la cartelera para encontrar ese resoplido de inspiración que te remueva las entrañas lo suficiente como para pulir un nuevo texto. Mi legendaria inconstancia, esa cabrona perezosa, ha vencido una vez más. Pero por lo menos puedo decir que soy coherente: desde un principio dejé claro que cuando escribir se convirtiese en una obligación, más que una devoción, lo dejaría. Y es exactamente lo que ha pasado.

He prometido no hacer que este artículo parezca un discurso-etc., pero hay un par de agradecimientos que son imprescindibles. El primero, para los que se han encontrado con un post mío y han sido lo suficientemente irresponsables como para seguir leyendo; algunos, en el colmo del arrojo, han tomado dos tazas, e incluso más. Gracias por vuestra falta de criterio, que me ha valido para alimentar un poco mi ajado ego. El segundo, último y especial agradecimiento es para Alicia (a.k.a. La Directrice), por embarcarme en esta magnífica aventura que me ha hecho disfrutar y realizarme como muy pocas cosas en mi vida; igualmente, por soportar con sano estoicismo y elegante retranca todas las barbaridades que me han pasado por la cabeza con el objetivo de utilizarla como resorte humorístico (en otras palabras, para hacerme el gracioso). El verdadero sentido del humor es un lujo al alcance sólo de las personas inteligentes, y la ya ex-jefa es una prueba viviente. Merci mademoiselle.

Y ya. Por una vez, puedo afirmar que no me he extendido demasiado. Seguiré pasándome por aquí a comentar los posts de la farera titular, ni que sea para dar un poco de caña, que tenéis la mala costumbre de hacerle mucho la pelota, y luego no hay quien la soporte. Y además, qué coño, el séptimo arte sigue siendo mi pasión. Así que, buenas noches, buena suerte, y nos vemos en los cines. Y no estéis tan serios...

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE

2010-02-10T00:02:00.000+01:00

Me cae bien Danny de Vito. Más de una vez he visto que le llamaban “el enano gruñón”, y la verdad es que creo que le va bien el nombrecito, ya que de los personajes que van cantando el “Heigh Ho”, el que más le encajaría sería ese, debido a su especialidad por ver el lado oscuro de las cosas.

Poco se puede decir de su carrera como actor, casi siempre en la categoría de “secundario de lujo”, siendo su papel más destacado su memorable Pingüino de Batman returns, pero como director puede considerarse como más que aceptable, siendo su primera película una ingeniosa variante de Extraños en un tren, Tira a mamá del tren, con una madre que deja pequeña a la de Psicosis.

Su siguiente película, La guerra de los Rose, aprovechó el tirón del trío protagonista de Tras el corazón verde, y siguió con los mismos derroteos de humor negro que la primera. Katleen Turner y Michael Douglas ya habían demostrado anteriormente su química, que aquí volvió a funcionar de nuevo.

El comienzo no puede ser mejor, Danny de Vito le dice a un cliente “Amigo, cuando un abogado que cuesta cien dólares la hora le explica gratis una historia es mejor que escuche” y aparece un precioso cielo de tonalidades rojas, no podemos engañarnos: nos van a explicar un cuento… aunque ésta vez esté envenenado.

Es premonitorio que Oliver y Barbara se conozcan en una subasta y ambos pujen por la misma pieza. Los dos forman una pareja perfecta y todo parece sonreírles en la vida: él está triunfando como abogado, tienen una casa preciosa, dos hijos muy guapos... Pero Barbara de repente decide divorciarse de su marido ¿acaso ha sido una decisión tomada de la noche a la mañana? No. Ella cometió el error de dedicar toda su vida a su familia y no pensar en sí misma. Ahora, con los hijos ya crecidos y un marido volcado en su trabajo, su vida está vacía y la casa se le cae encima, y por eso empieza a odiar a la persona a quien considera responsable de ésta situación: Oliver, ya que del amor al odio hay sólo un paso, sólo que el odio es un sentimiento mucho más fuerte y duradero.

Oliver no comprende nada de todo eso, ya que sigue enamorado de su mujer, y por eso se niega a cederle la casa, que es lo único que ella le pide (Tiger Woods lloraría de felicidad por una oferta así). De hecho, sus diferencias siempre han estado allí: si uno quería un perro, el otro un gato; si uno se compraba un coche deportivo, el otro un todo terreno, y por eso acaban originando una auténtica batalla campal, con escenas tan delirantes como una cena con invitados que no pasaría una inspección de Sanidad.

Katleen Turner está estupenda, sobre todo a medida que va avanzando la película, pues estaba en su mejor momento, antes de enfermar, y no le resulta difícil comerse con patatas a Michael Douglas, como siempre que trabajaron juntos, y sacando provecho de cualquier frase del estilo “alguien que hace un paté como éste no puede ser mala persona”, a lo que Barbara responde: “eso depende de qué esté hecho el paté”.

Uno de sus aciertos es que no le importa llegar hasta el final de sus propuestas, por muy exageradas que puedan parecer, y cuando al final Oliver coge la mano a Barbara ella la aparta sin dudarlo, siendo coherente hasta el último suspiro. Aquí no hay happy end que valga. Al contrario; ¿porqué nos engañaron tanto con lo de que “y fueron felices y comieron perdices”? La auténtica película empieza justo entonces.

EXPLOSIONES DE ADRENALINA

2010-02-08T00:51:00.001+01:00

No se lo digáis a nadie, pero he conseguido sacarle a la Directrice un extra al presupuesto para entradas de cine de la Linterna. ¿Cómo? Tan sencillo como el valeroso, digno, sofisticado y extremadamente arriesgado procedimiento de sisarle las vueltas del dinero para las cremas antiarrugas (sí, lo he dicho en plural). Así pues, he podido pasarme el fin de semana en el cine calentando motores para la próxima ceremonia de los Oscars, una nueva edición de los apasionantes premios de la Academia que... Nah, no engaño a nadie. Menudo coñazo de oscars nos esperan este año. Como no salga Quentin a alegrar la ceremonia haciendo el helicóptero con Brad Pitt (y quien haya visto “Brüno” sabe perfectamente a qué tipo de “proeza” me estoy refiriendo), las cosa va a estar de lo más desaborida. Joder, es que va a ganar Sandra Bullock y no va a haber una policía o algo para detener el apocalipsis...

En esta línea de planicie que ha representado a la producción cinematográfica de este año, mucho menos interesante que la del anterior, nos encontramos con que “En tierra hostil”, la última película de la ya veterana Kathryn Bigelow, es una de las películas más premiadas de la carrera pro-oscar, y una de las grandes favoritas para dichos galardones, aunque hasta ella sabe que va a arrasar su monárquico ex-marido. Y uno sale de ver “En tierra hostil”, le da por reflexionar (sí, yo a veces reflexiono, Alicia, no te desmayes), y después de tan ímprobo esfuerzo intelectual, acaba concluyendo que esa película, disfrutable pero imperfecta y alejada de la grandeza, es un buen resumen de la temporada cinematográfica.

“En tierra hostil” es algo así como “La chaqueta metálica” sobre la guerra de Irak, sólo que no se le parece prácticamente en nada, excepto en una estructura episódica, por lo demás, mucho más acusada en el caso que nos ocupa. El largometraje nos presenta varias vicisitudes de un equipo artificiero americano en Bagdad, ya en la época posterior a la guerra, al frente del cual está una especie de perro de la guerra llamado William James (Jeremy Renner, que está bien, pero tampoco es para tanto reguero seminal como he llegado a leer), el gran protagonista de la historia. James es un extraordinario especialista en la desactivación de explosivos: arrojado, temerario, algo rebelde, sin aparente temor a la muerte; parece nacido para esa tarea, lo cual se podría afirmar en más de un sentido. Su devenir, y el de sus compañeros, está explicado en clave de convivencia y supervivencia, sin que haya tiempo ni ganas, ni por parte de los personajes ni por parte de la directora, de hurgar en los motivos de la situación creada. No hay, por tanto, apenas evolución dramática a través de los distintos episodios -excepto en el desarrollo final-, sino una certeza que ya queda clara desde el primer instante, con un texto innecesario que nos viene a decir que la guerra es una droga y provoca adicción. Y aquí el yonqui de la película es el sargento James, y, en ese sentido, no hay mucho más. Si acaso, alguna escena que muestra la enorme incapacidad para la comunicación que a veces tenemos los homo sapiens machos: cuanta más adrenalina a soltar, más primitivo es nuestro lenguaje. Para prueba empírica de dicho axioma, acérquese a un campo de fútbol cualquiera.

Queda establecido, por tanto, el escaso alcance transmisor de la propuesta (y que quede claro que no es una crítica, sólo es una apreciación; no hay obligación de ser antibélico en todas las películas bélicas). Estéticamente, la película es muy golosa. Aunque no inventa nada, y los perfumes de “Jarhead” o “Blawk Hawk derribado” se perciben en la atmósfera, las escenas de acción, o, mejor dicho, de suspense, están excelentemente rodadas, con un manejo de los tempos narrativos excelentemente utilizado. La Bigelow ha demostrado ser una directora con reaños que ha hecho lo que le ha dado la real gana, y ha dejado, por fin, su impronta en un film, después de demasiados intentos de manejarse entre géneros sin acabar de explotar su evidente nervio artístico. Aparte de algún hachazo demasiado brusco en transiciones entre episodios, poco se le puede reprochar; las escenas de las desactivaciones de bombas permiten oler el sudor de los soldados, y la persecución nocturna por las andrajosas calles de una Bagdad fantasmagórica provoca verdadero mal café.

En resumiendo, que es gerundio y me estoy yendo. “En tierra hostil” es un excelente ejemplo de género bélico, del cual, si no te rebozas demasiado en el evidente y necesario maniqueísmo (los yanquis son todos buenos, y cualquier ciudadano iraquí es un terrorista en potencia) y en la falta de vuelo de una propuesta que podría haber dado mucho más de sí, uno puede sacar una buena tarde de cine y adrenalina. Nada menos, pero tampoco nada más.

EL DIFUNTO PROTESTA

2010-02-06T00:02:00.002+01:00

Hay que estar al loro, mis pequeños hobbits. El que prefiera las películas clásicas, en blanco y negro y todo lo demás, no significa que no esté al tanto de lo que se cuece en el mundo del celuloide. Cuando en Sundance un director español crea sensación con su película (aunque curiosamente no se llevara ningún premio) y en Variety lo eligen como uno de los directores a seguir el 2010, significa que hemos de seguir la pista de este gallego, que ya en Concursante demostró tener un buen dominio de la técnica. En Buried Rodrigo Cortés relata una historia bien simple: Paul Conroy (Ryan Reynols –si, no es broma-) es un contratista en Irak que se despierta encerrado en un ataúd de madera, con el único recurso de un móvil casi sin cobertura ni batería (algo que me suena tremendamente familiar). Claustrofóbicos abstenerse, pero no absteneros de apuntaros en la lista el nombre de éste director, que por lo visto va a dar mucho qué hablar.

HAMMETT EN EL INSTITUTO

2010-02-04T00:30:00.001+01:00

O algo así. Parece que se pueden inventar nuevas formas de mirar el cine, o, por lo menos, nuevos envoltorios para lo mismo de siempre. Y no me refiero al 3D precisamente. Al respecto de lo cualo, empero, quisiera abrir un pequeño paréntesis para introducir un anuncio de interés público:

Amigos, conocidos, familiares, compañeros de trabajo, padawanes todos.

No quiero oír más la palabra av... esa. Sí, soy consciente de que seguís haciendo colas para verla. Sí, las gafas son un poco coñazo. Sí, al 99,99% os ha gustado mucho más que a mí; he explicado el porqué unas 99,99 veces. No, no me importa que me señaléis con el dedo por ello. Sí, soy consciente de todos los oscars que va a ganar; y no, precisamente por eso, no pienso ver la ceremonia este año.

Y ya. No quiero una sola palabra sobre el tema, ni que nadie murmure la jodida palabreja delante mío. Averquelechespasacojonescansinezya. Que entre los pitufos azules, el chándal de la Esteban y el sacrosanto codo de Cristiano, voy a acabar pidiéndome el traslado a Raticulín.

A lo que iba. “Brick” fue una de las sorpresas del año 2005, aunque me temo que poca gente se dio cuenta. Premiada en Sundance y en Sitges, entre otros festivales de más o menos prestigio, es la opera prima de un tal Rian Johnson, un estudiante de cine que se obsesionó con la literatura de Dashiell Hammett de tal manera que decidió que su primera película sería un film noir en toda regla. Es muy difícil, sin embargo, realizar una primera película sin la necesidad de un sello personal, de ser diferente. Johnson quería algo más, y decidió, cual productor altmaniano de “El juego de Hollywood”, parir un cóctel absurdo, explosivo y sin aparente nexo entre los ingredientes. Cine negro en el instituto, o, dicho de otra manera, “El halcón maltés” + “Sensación de vivir”. Suena a la estúpida idea de novato, o de ejecutivo puesto de cristal hasta el lobulillo de la oreja.; imposible parir algo así sin rebozarse en el ridículo más excremental. Pues imposible no era.

“Brick” es una película realizada con cuatro dólares mal contados y editada en un ordenador casero. Hombre, no voy a decir que no se nota; pero todo el mundo sabe que el hambre azuza el ingenio, y en este caso las carencias dignifican el producto. La dirección de Johnson es agilísima, se las apaña para lucirse con algunos planos y secuencias de montaje realmente logrados, y consigue transmitir una atmósfera personal a través de su ojo. El aire que se respira es ligeramente opresivo, incluso irreal (hay ecos de “Escuela de jóvenes asesinos”, e incluso de “Twin Peaks”), impresión reforzada por la intemporalidad de la producción, que, aunque la historia está situada en la actualidad, no pretende dar ninguna señal de modernidad, ni siquiera en las ropas de los protagonistas. Si no fuera porque vemos un móvil, la historia podría pertenecer a los ochenta. Y la historia es la de un joven, Brendan (Joseph Gordon-Levitt), el típico bichorraro solitario de instituto americano, al que una ex-novia solicita ayuda para salir de un problema que tiene que ver, no sabemos por qué, con un ladrillo (el “brick” del título). Poco después, dicha ex aparece muerta, y Brendan, que aparte de raro es muy listo, quiere saber quién y por qué. Para ello, se introduce en una red de tráfico de droga local dirigida por un tipo que se hace llamar The Pin (Lukas Haas), con femme fatale incorporada, Laura (Nora Zehetner).

La película sigue los enfebrecidos pasos de Brendan, yendo de un lado a otro de su reducida área vital (el colegio y sus instalaciones, un teléfono público, un par de calles del pueblacho angelino en el que vive, y poco más) mientras entrecruza datos e información con su colega The Brain. Y los sigue con el mismo ritmo admirable, desde un primer momento, sin perderse en vericuetos ni excesos de discursividad, con unos personajes que ayudan a ello al encajar en los arquetipos noir; no es necesario, por tanto, conocerles a fondo, o saber algo más de su pasado. Johnson hace encajar dichos stándares en el mundillo preuniversitario americano sin pestañear, con un convencimiento desahogado que no puede sino admirarse. Ayuda poderosamente la gran actuación de Gordon-Levitt, un actor hoy en día en celérica alza gracias a “(500) días juntos”, y cuyo parecido con Heath Ledger resulta inquietante.

“Brick” es una opera prima, ergo no es perfecta. Hacia el final parece que la trama se le escapa un poco de las manos al neófito director americano, aunque mantiene el brío narrativo. Es lo de menos. Las sensaciones son positivas, y Rian Johnson se convierte en un director a seguir, por mucho que la distribución española nos lo ponga difícil, manteniendo en el limbo su siguiente película, “The brothers Bloom”, ya con un presupuesto un poco más apañado (y se nota en el reparto: Adrian Brody, Rachel Weisz y Rinko Kikuchi), cuyo trailer prometía cosas interesantes. O quizás no, pero películas como “Brick” me ayudan a mantener la curiosidad por las nuevas generaciones, que ya es algo.

MAGNIFICIENCIA EN DECLIVE

2010-02-02T00:02:00.002+01:00

Ya hace algún tiempo que no mencionábamos a uno de los dioses favoritos de la linterna, el inimitable Orson. Repasemos una más de sus maravillas: The magnificent Ambersons, que aquí tuvo el católico, apostólico y romano título de El cuarto mandamiento.

Tras Ciudadano Kane, la RKO ya estaba un poco mosqueada con Welles y ya no gozaba de la total libertad que tuvo para su primera película. Bueno, de hecho no volvió a tenerla nunca más. Querían algo menos revolucionario, y la recreación de un pasado aristocrático parecía una buena opción de mostrar algo distinto. Efectivamente, el tratamiento técnico fue mucho menos innovador, pero aún así consiguió una película maravillosa, e incluso hay quien la considera mejor que Ciudadano Kane. Para mi las dos son espléndidas.

Casi podría decirse que The magnificent Ambersons viene a ser El gatopardo de Welles, por su retrato de un mundo lleno de lujo pero está desapareciendo, en lo que lo más importante era la forma que el contenido. Ya el comienzo (magnífico) nos muestra cómo era la vida habitual de esa época: un ritmo pausado, marcado por los cambios de estilos en la forma de vestir. En ese mundo los Amberson eran los reyes, quien no estaba invitado a sus fiestas no era nadie. La hija de la familia, Isabel (Dolores Costello), es la belleza del lugar. Uno de sus pretendientes, Eugene (Joseph Cotten), comete el imperdonable error de caer borracho delante de su casa, por lo que ella se casa con otro. Los cotilleos del lugar son profeticos: como Isabel no ama a su marido, volcará todo su cariño en su hijo, George (Tim Holt), que se convierte en una criatura insoportable y consentida.

Varios años después Eugene vuelve; ahora es viudo con una hija, Lucy (Anne Baxter). Su situación económica parece estar mejorando mucho, ya que se dedica a un nuevo e infernal invento: el automóvil. George se enamora de Lucy, pero ella no le acepta ya que él no quiere hace nada útil en su vida, ya que lo considera innecesario. Cuando Isabel pierde a su marido, Eugene vuelve a cortejarla, pero como George no le acepta deben dejar de verse.

Nada más acertado que la elección del automóvil para simbolizar un progreso que sacudirá la forma y el ritmo de vida de los Amberson, el aspecto de la ciudad… todo. Como muy bien dice Eugene, igual al cabo del tiempo puede que se arrepientan de haber inventado el automóvil, pero es imposible luchar frente a su avance. Como los Amberson no han sabido aceptar esos cambios, su declive está asegurado.

Welles volvió a usar a componentes del Mercury Theatre para la película, y todos ellos respondieron estupendamente, destacando Cotten y –sobre todo- Agnes Moorehed, como la solterona tía Fanny, amargada y con inolvidables ataques de histeria.

Stanley Cortez hizo un soberbio trabajo con la fotografía, y puestos a elegir algunas escenas, me quedaría con la del baile, una en la que va mostrando a los personajes que han contemplado una escena desde las diferentes plantas de la escalera, y otra en la que Fanny y George hablan en la cocina, pero acaba con Fanny llorando ante los asombrados ojos de su sobrino, todos ellos demostrando una total maestría de la cámara.

El final fue cambiado por los estudios, y resulta tan evidente que no era del gusto de Welles que parece que lo haya dirigido otra persona, pues carece de la garra del resto de la película, pero para la eternidad me quedará ese plano en el que la voz en off de Orson, que ha sido el narrador de la cinta, se oye mientras se muestra un micrófono con una grúa: “Yo escribí el guión y dirigí la película. Mi nombre es Orson Welles”, y la grúa se eleva hacia el infinito. Eso es saber despedirse, si señor.

P.D.: Por lo visto hay una serie de televisión del mismo título, protagonizada por Jonathan Rhys Meyers. ¿Es que no respetan nada?

ALFRED HITCHCOCK (SE) PRESENTA

2010-01-31T00:49:00.034+01:00

Video clasicón a la par que ligerito para el domingo, que hay que ir a misa. No descubro el arroz con leche al señalar el fetiche egotista del señor Alfred Hitchcock, consistente en realizar breves cameos en gran parte de sus películas. Esa costumbre generó tal popularidad entre sus fans, que tito Alfredo acabó incluyendo dichas apariciones en los minutos iniciales de sus películas, para así no distraer la atención de los espectadores, ávidos de encontrar a Wally. Porque hay que decir que algunos de estos cameos eran auténticas agujas en pajares. En este clip encotnramos 14 de ellos, algunos de ellos realmente curiosos por no ser tan conocidos como los de "Con la muerte en los talones" (donde le cierran la puerta de un autobús en las narices) o el de "Extraños en un tren", subiendo al ferrocarril con un violoncello. Los cuales, si os quedan ganas, podeis disfrutar en esta segunda tanda.

JOSUÉ TIENE QUIEN LE ESCRIBA

2010-01-29T00:02:00.004+01:00

He aquí una buena muestra de cómo una película puede ser sensible, sin ser sensiblera, dulce sin ser empalagosa y tierna sin ser blanda. No es imposible, pero hace falta ser un buen cocinero para encontrar el punto justo.

En la Estación Central de Rio de Janeiro, Dora (Fernanda Montenegro), una maestra jubilada, se dedica a escribir cartas para los demás, ya que el nivel de analfabetismo es muy elevado. Es una mujer sumamente cínica y de vuelta de todo, con un ligero problema con la bebida, que tiene una opinión pésima de los hombres.

Precisamente una de sus clientas, después de encargarle una carta, muere atropellada delante de la estación, dejando sólo a su hijo Josué (Vinicius de Oliveira). Se siente culpable , en cierto modo, y por eso decide llevar al niño con su padre, a quien no había visto hace años.

Juntos emprenden un viaje en busca del padre de Josué, convertido en una especie de Marco carioca, en una road movie en la que los dos aprenden que se necesitan mútuamente. Ambos tienen en común su soledad y que su padre les abandonó de pequeños. Para Dora Josué representa el hijo que nunca tendrá, y para Josué Dora es la sustituta de su madre.

Si la película casi empezaba como un documental, mostrando un día cualquiera en la Estación Central, bulliciosa y llena de vida, hasta el punto que varios de los extras hicieron cola para que Fernanda Montenegro les escribiera una carta, creyendo que era de verdad; pero al mismo tiempo constituye una realidad amenazadora, siempre rozando la delincuencia, a medida que transcurre el viaje se nos muestra un Brasil mucho más distinto: rural y pegado a las tradiciones, donde casi parece que no haya pasado el tiempo.

Estación Central de Brasil fue uno de los pocos éxitos internacionales del cine brasileño, junto con Ciudad de Dios, y aunque son muy distintas nos muestran que es un cine con muchas posibilidades, algo que comprendió muy bien Hollywood, ya que enseguida captó a sus dos directores. El director, Walter Salles, encontró al niño, Vinicius de Oliveira, en el aeropuerto de Río de Janeiro, cuando éste se le acercó para pedirle dinero para comprarse un bocadillo. Salles ya había hecho pruebas a un montón de niños, pero ninguno le convencía. Aunque el niño era muy importante, nada habría sido lo mismo sin la gran actuación de Fernanda Montenegro, que consigue hacer entrañable a un personaje de entrada nada agradable. Su relación con el niño es lo mejor de la película,algo que el director sabe perfectamente, y por eso no necesita echar mano de efectismos ni trucos de ningún tipo, y el final es el mejor posible. Aunque Dora tenía razón sobre cómo sería el padre de Josué, el viaje no ha sido en vano, y aunque sepa que el niño acabará olvidándola con el tiempo, al menos ha conseguido que ella le escriba una carta, cuando ella hacía muchísimo tiempo que no lo hacía por sí misma. (ya se sabe, en casa del herrero…), y además ha conseguido reconciliarse con su pasado. No está mal para un viaje.

FREQUENT FLYER

2010-01-27T01:04:00.000+01:00

Queridos padawanes, buenas noticias: gracias a la ONG falsa que se ha montado la Directrice con la excusa de lo de Haiti, hemos pillado unas perrillas gordas con las que engordar el presupuesto de la Linterna, y hemos aprovechado, como estaréis comprobando post tras post, para ir al cine. Nos está dando hasta para palomitas, tamaño infantil, eso sí. Venga, ¿cuál tocaba ahora?

Por si no quedó claro con “Gracias por fumar” y “Juno”, Jason Reitman ha reiterado con “Up in the air” su rotundo sorpasso a la carrera de papá, quien, de todas maneras, en las comidas familiares todavía podrá echarle en cara a su vástago el taquillón de sus “Cazafantasmas”. Pero nada más. Reitman jr. se está posicionando, lenta pero progresivamente, en una élite muy poco transitada, ni que sea por el desuso: la alta comedia. Después de pasar por el lápiz de Diablo Cody, Reitman vuelve a escribir para él mismo en esta adaptación de un libro de Walter Kirn, “En el aire”, el cual no tengo el gusto. Los puntos de contacto entre ambos guiones son más que evidentes, en particular en lo que se refiere a los personajes protagonistas. Tanto el comercial tabaquero de Aaron Eckhart como el curioso ejecutivo de George Clooney comparten una moralidad poco convencional (que les ayuda a la hora de mantener la lealtad a sus agresivos trabajos) y un carisma seductor inigualable que, en conjunto, provocan que el espectador los identifique claramente como los personajes positivos de sus filmes. Reitman se cisca, a través de ambos filmes, en los conceptos de nueva empresa derivados del feroz capitalismo que campa a sus anchas en la América procedente del legado Bush (junior y senior), y en el individualismo hipertrofiado que emana, inevitablemente, de esa corriente. Uséase, que está desarrollando, a través de sus películas, algo parecido a un discurso. Eso me suena a autor, y tiene mucho mérito hacerlo a través de la comedia.

Sin embargo, también hay diferencias entre ambos filmes, que van más allá de lo formal (“Up in the air” es más pausada, más elegante, menos exhibicionista en ese sentido). Recapituleichon: esta va de un ejecutivo de una empresa, Ryan Bingham (Giorgio), cuya labor es ser subcontratados por otras empresas para despedir a gente, y así ahorrarse el mal trago y posibles consecuencias indeseadas. Ryan es un profesional del viaje, y apenas pasa unos pocos días en su hogar de Omaha; de vez en cuando da conferencias en las que reafirma su filosofía de vida, consistente en no atarse absolutamente a nada ni a nadie, y vive, pues, en consecuencia: no tiene pareja, ni apenas contacto con la familia, ni casa que le hipoteque. Su existencia es tan volátil como el aire que sobrevuela, y su mayor objetivo es llegar a los diez millones de millas en sus múltiples tarjetas Frequent Flyer. Tal egocéntrica armonía se ve alterada por dos mujeres (as always). Una es una especie de alter ego femenino (Vera Farmiga) con la que va concertando, Netbook mediante, polvos hoteleros. La otra es una compañera de trabajo (Anna Kendrick) que ha aportado una idea revolucionaria: el despido por videoconferencia, lo cual dejaría en permanente barbecho a Ryan, y eso es algo que no le hace ninguna gracia, porque quebraría su volátil estilo de vida.

Así pues, “Up in the air”, por una parte, retrata con fina ironía ese universo corporativo absolutamente deshumanizado, pleno de jerga empresarial milimétricamente calculada, gélidas presentaciones de Powerpoint (jodido invento del diablo que sólo sirve para aburrir en reuniones y recibir emails chorra) y charlas motivacionales estúpidas que, todo en conjunto, transmiten una sensación de elegante vacío nuclear. Por otro lado, observamos a un producto humano de esa corriente, el personaje de Giorgio, quien, sin embargo, sobrepasado por su versión 2.0 encarnada en la novata, queda ante nuestra vista como el último reducto de humanidad, plasmado en la escena del primer despido por videoconferencia, y la mirada culpable de Ryan. Así, avanzando entre planos elegantes, escanas brillantes - descomunal la presentación del personaje, con sus hábitos de viaje - y diálogos bien escritos e interpretaqdos, la película va avanzando imperceptiblemente, casi en forma de road movie (más bien sería air movie), a través de las experiencias de los dos personajes principales, los dos ejecutivos, y manejando conceptos como la soledad, la familia, las necesidades vitales. Nimiedades.

Ocurre que en la recta final del filme, cuando se supone que la película ha de llegar a algún sitio, “Up in the air” pierde ligeramente el paso. O quizás lo perdí yo durante el visionado, que pudiera ser. El caso es que el tercer acto no parece llevarnos a ningún sitio en concreto, y algunas de las decisiones y actos de Ryan no resultan demasiado bien hilados, fuera de un cierto desprendimiento de egocentrismo. Algunos han querido leer un mensaje tradicionalista respecto a los valores curativos de la familia, pero tampoco creo que sea justo tachar a la película de Jason Reitman de conservadora; aunque, desde luego, no es tan definitiva, tan poderosa, tan radical como su opera prima. En cualquier caso, supongo que el problema es mío: si todo va como tiene que ir, lloverán nominaciones. Por las que, desde luego, habrá que alegrarse, qué coño. La ajada, violada y maltratada comedia, esa vieja señora a la que tan bien cortejaron los Hawks, Wilder, McCarey y Allen de turno, bien necesitada está de la llegada de un estiloso pretendiente como el señor Reitman hijo.

DE OCHO Y MEDIO A NUEVE

2010-01-25T00:02:00.001+01:00

A veces, lo que es enteramente personal se convierte en algo universal, al identificarse muchas personas con los sentimientos del artista. Esto sucedió con Ocho y medio, que Fellini utilizó para hacer un exorcismo de sus fantasmas interiores, en plena crisis personal y creativa, en el que Marcello Mastroianni se convirtió en su alter ego, aunque demasiado guapo para su gusto. Curiosamente dos de las versiones que han hecho han sido musicales: All that jazz, en la que Bob Fosse sustituyó a Fellini por sí mismo, aunque compartiendo sus obsesiones, a la que añadió una más: la muerte, y Nine, que ha tenido una larga trayectoria teatral, habiendo sido interpretada entre otros por Raul Julia y Antonio Banderas, y estaba cantado que tarde o temprano se llevaría a la pantalla. También estaba claro que, después del éxito de Chicago, Rob Marshall volvería a dirigir un musical.Pero, a veces, dos y dos no son cuatro. ¿Cómo es posible que se haya dado un batacazo tan grande una película que parecía que iba a ser un exito tremendo? Vayamos por partes.

Primero: aunque el reparto es sencillamente espectacular, precisamente ahora más que nunca la presencia de estrellas no es una garantía de taquillazo, ya que recaudan mucho más con películas basadas en los efectos visuales ( y no señalo a nadie en concreto), que además son más baratos.

Segunda, - y para mi prácticamente fundamental- :es que la mayoría de las canciones no son demasiado buenas, salvándose tan sólo Cinema italiano, con Kate Hudson (para mi la revelación de la película) y Be italian. Para que un musical sea verdaderamente grande, hace falta que coincidan varios talentos juntos: director, compositor, coreógrafo y actores. Y eso, amigos, es muy difícil.

Pero, aunque pueda resultar algo decepcionante, tampoco merece ser un fracaso, ya que tiene alicientes suficientes para justificar su visionado. El mayor acierto de la película es jugar con la nostalgia de una época muy concreta: la de la dolce vita, los chicos Martini, Cinecittà… cuando Europa venía a ser la pionera respecto a la progresía intelectual, y eso lo consigue con el vestuario, ambientación y música que suena de fondo en las escenas. Hasta la presencia de Sophia Loren viene a servir como homenaje a esa época.

También se ha de reconocer que es muy agradable ver a Daniel Day Lewis en un registro distinto al que nos tiene habituados, siempre tan atormentado, (algo de lo que Sean Penn y Christian Bale deberían tomar nota) y resulta estupendo verle sonreír, además consigue sin el menor esfuerzo darle el aire seductor que necesita el personaje; y si además está tan bien acompañado, mejor que mejor.

Si queréis una película mejor sobre el cine italiano de esa época, ahí está Dos semanas en otra ciudad, y si lo que buscáis es un musical parecido, tenemos All that jazz. Digamos que en el punto medio de las dos estaría Nine, y con ambas formaría un interesante programa doble, aunque no pudiera soportar la comparación, pero las complementa. O al menos vale la pena intentarlo.

CÓMO TIRARSE A UN PIANO

2010-01-23T00:15:00.001+01:00

Una de las pocas buenas noticias que han emergido de los cada vez más impresentables Globos de Oro es el premio a Jeff Bridges, actor imperial por quien en la Linterna sentimos especial debilidad, y que siempre ha parecido estar al lado de los focos más luminosos sin acabar de asomar del todo su expresivo rostro. Un ejemplo de ello fue su soberbia, majestuosa interpretación de un huraño perdedor con alma de pianista prostibular en “Los fabulosos Baker Boys”. Su trabajo es impecable, pero en la memoria colectiva quedará un vestido rojo llamado Michelle, desbordante de sensualidad, maullando “Makin' whoopie” mientras lubrica las fantasías del público y enerva el amor cortoplacista del hermano canalla de los Baker. Como dice uno de los comentarios al clip en Youtube, nunca pensé que se pudiese hacer el amor a un piano.

LA EXTRAÑA PAREJA DEL 221B

2010-01-21T00:02:00.001+01:00

Punto número uno: me encanta el Ritchie gamberro y divertido de Lock and stock y Snatch.
Punto número dos: desde siempre he sido una admiradora de Sherlock Holmes.
Ahora bien ¿pueden combinarse ambos puntos?. Pues, por extraño que parezca, si.

Antes que nada, hemos de partir de la idea de que Sherlock Holmes no es una adaptación fiel, palabra por palabra, a las novelas, sino una libre versión del personaje, casi con aires de cómic. Si se parte de ahí, se disfrutará más la película.

No hay duda que tiene el estilo de Guy Ritchie: escenas a cámara lenta o aceleradas, según la ocasión, sentido de humor, uso de la voz en off y hasta incluso el retomar escenas para volverlas a mostrar desde otro punto de vista. Tan sólo faltaría que los personajes dijeran un montón de tacos, pero no olvidemos que Sherlock es todo un gentleman.

Pero hay un montón de seguidores del detective a los que no hay que defraudar, de modo que hay las suficientes referencias a elementos de la saga como para que no se sientan decepcionados, aunque actualizándolos. Se prescinde de su uniforme habitual y se le convierte en todo un héroe de acción despachando golpesa diestro y siniestro, lo que no es una herejía tan grave, ya que Conan Doyle había indicado que Holmes era un magnífico boxeador. Asímismo –y sobre todo- se respeta la esencia del personaje: su enfermiza necesidad de tener la mente ocupada resolviendo casos, su gusto por el disfraz, su comportamiento alejado de las normas establecidas… sin olvidar su dotes deductivas, por supuesto. Robert Downey Jr. está pasando un gran momento y se siente a sus anchas con el papél, convirtiéndose en la piedra angular de la película.

Un nuevo Sherlock requiere un nuevo Watson (Jude Law), de modo que éste ahora es mucho más guapo (bueno, eso venía de fábrica), inteligente y decidido. Ya no es su inferior, sino su igual. Lo mejor de la película es la relación de ambos, llena de discusiones que hace que parezcan un viejo matrimonio, a lo que contribuye el buen entendimiento de los dos actores, con sus diálogos rápidos, como en los años dorados de la comedia.

Hasta el elemento que en un principio me daba más reparo de todos, la presencia de Irene Adler (Rachel McAdams), funciona mejor de lo que me esperaba, pues saben aprovechar bien al personaje y también hay una buena química entre ella y Holmes.

Parece que los argumentos sobre la fama de gafe de Madonna se están confirmando, ya que si Ritchie dio indicios de recuperación en RocknRolla, aquí parece seguir su línea ascendente. La franquicia parece asegurada, y los rumores de que Brad Pitt podría ser Moriarty en la continuación no hacen más que añadir leña al fuego, y al mismo tiempo confirmar por dónde van los tiros de esta nueva saga: un lifting en toda regla de los personajes ¿Sobrevivirán a ello? Elemental, querido Watson.

CRÓNICA DE UNA DECEPCIÓN: EPISODIO III

2010-01-19T00:25:00.006+01:00

La ruta 66

Decíamos ayer.

Strike-3: o tito Lucas daba con la tecla en el “Episodio III”, o se corría un serio riesgo de que el recuerdo mítico de la Santísima Trilogía quedara violado anal y definitivamente por este pack de precuelas. ¿Hubo bateo milagroso en el último minuto? La respuesta más ajustada sería: sí con reparos.”La venganza de los Sith” es, con diferencia, la mejor película de la Trilogía 2.0; si me apuran, resulta bastante más disfrutable que “El retorno del Jedi”, si no fuera porque ambos filmes vienen precedidos de estelas muuuuuuuuuy distintas. Sin embargo, la contumacia de Lucas en ciertos errores observados en los episodios I y II acabaron por ofrecer, con el paso ya de los años, una perspectiva común de esta nueva saga intergaláctica que le ha dejado un lugar en la historia muy poco digno.

“Así muere la libertad. Con un aplauso atronador”. Esta frase es, no sólo la mejor de toda la Trilogía 2.0, sino, en mi opinión, de toda la Sacrosanta Saga. La pronuncia Padmé en el Senado Galáctico, mientras el canciller Palpatine (un Ian McDiarmid estupendo, el gran triunfador de esta saga), que acaba de anunciar la transformación de la República en un Imperio, es ovacionado ruidosamente por los políticos de los distintos universos. Es el culmen de una perfecta maniobra política del canciller que viene a significar lo más parecido a un discurso que jamás haya desparramado Lucas por su galaxia. Como comentamos en el post anterior, jóvenes padawanes, todo este tejemaneje de Palpatine viene a ser una referencia cristalina a diversos momentos históricos en los que la debilidad de sistemas políticos de índole democrática han permitido el paso, con excusas de tipo religioso o nacionalista, a regímenes autoritaristas. Nombrábamos a los césares romanos, a Napoleón y a algunos de los fascismos del siglo XX, con protagonismo doble de queso para Adolf Hitler, quien, recordemos, se instauró en el poder alemán a golpe de maquinaciones similares, para luego refrendarse en el gran corazón de toda democracia: las urnas. Además de la maquinación política, “La venganza de los Sith” muestra la maquinación “religiosa” (¿o qué creíais que era la Fuerza, por mucho midicloriano que se sacaran de la manga?), a través de la cual Palpatine pervierte al supuesto “elegido” jedi que va a traer el equilibrio a la Fuerza, Anakin Skywalker. Es curioso contemplar cómo Lucas no se esfuerza en proteger la imagen de los jedi, que en este “Episodio III” se muestran, aparte de bastante cegatos, manipuladores y fríos. Puede que sea una pequeña andanada contra el integrismo religioso, aunque no pondría mis manos sobre una espada laser para jurarlo.

Ah, sí, la película. Todos sabíamos que iba a ser la más oscura de todas, y el primer teaser, con ese Emperador dando paso (“Lord Vader: ¡RISE!”) a esa celebérrima respiración metálica, puso palote a medio mundo, que trataba de olvidar, una vez más, el horrendo pasado. El comienzo del largometraje está a la altura. La entrada en combate de las naves de Obi-Wan y Anakin a la batalla sobre Coruscant es espectacular, muy bien construida, y, por primera vez en la trilogía moderna, Lucas consigue impresionar al espectador. Quien haya visto “Avatar” habrá comprobado que James Cameron tomó buena nota de esta escena. Lástima que su desarrollo posterior, el rescate de Palpatine de las garras del Conde Dooku, esté tan estirado. Es la primera prueba de que el mal principal de los anteriores episodios sigue presente: George Lucas tiene serios problemas de escritura, no consigue dar con las medidas adecuadas (se podría decir que es un mal sastre), y tiene una preocupante tendencia al estiramiento injustificado de algunas set-pieces. La relación química entre Anakin y Padmé sigue sin funcionar en absoluto, lo cual, bien mirado, es un problemazo, porque esa relación es la clave del acercamiento de Anakin al Lado oscuro. De todas maneras, el definitivo protagonismo de Palpatine y su capacidad manipuladora, y el sentido trágico que impregna todo el filme, apartan de cualquier tipo de comparación de este “Episodio III” respecto de los anteriores.

Y la tragedia tiene un punto de partida y un número, el 66. Cuando Palpatine activa la orden 66, por la cual los clones empiezan a asesinar jedis a traición, Lucas se luce realmente en la dirección, y se nutre de su amigo Coppola, y de la colaboración inestimable del gran John Williams, para darle un sentido épico notable a la eliminación sucesiva de caballeros jedi, la cual, sin apenas solución de continuidad, da paso a la entrada en acción de un Anakin desatado y darthvaderizado que, fuera de plano, no duda en cargarse a todo niño que lleve dentro un jedi en potencia, una villanía inimaginable hasta entonces en la saga intergaláctica. La pelea final a sable láser entre Obi Wan y Anakin es un buen resumen de lo que es capaz de hacer Lucas y lo que no, la batalla es estupenda (gracias, en parte, al volcánico escenario de Mustafar), enérgica, adecuadamente montada junto a la de Yoda contra Palpatine; hasta que Obi-Wan suelta aquello de que “Anakin, tengo un bonus de +2 por suplemento de altura, ni apretando L2+O me puedes matar, así que dejémoslo aquí y abramos las pizzas” y está a punto de cargarse la escena. Si no es así es por la crueldad con la que Anakin se consume, mientras Obi se limita a recoger su espada láser (dato para engarzar con el “Episodio IV”) y dejarlo que se chamusque las rodillas.

El epílogo del filme deja sensaciones contradictorias: para el fan irredento es pluriorgásmico contemplar la creación de Darth Vader, percibir su respiración hueca, y escuchar a James Earl Jones (o a Tino Romero); o asistir al nacimiento y exilio de los gemelos Skywalker. Sin embargo, todo parece narrado a la velocidad de la luz, atropelladamente, como si, de repente, se hubieran quedado sin celuloide (mala excusa, teniendo en cuenta que está toda rodada en digital) y necesitaran meterlo todo en cinco minutos. Y eso incluye el fallecimiento mal explicado de Padmé y su apresurada elección de nombres para los gemelos... Sirva de redención, sin embargo, el precioso plano final de Owen y Beru, recién adoptado el bebé Luke, observando el rojizo paisaje que dibujan los soles de Tatooine. Un broche dorado para una trilogía que no lo fue.

ESE DOLOR QUE NO CESA

2010-01-17T00:02:00.001+01:00

Ahora que acaba de estrenarse Un tipo serio, recordemos que los Coen no siempre lo son. O brother partía por un lado como una original versión de La Odisea, y por otro pretendía ser un homenaje a Preston Sturges. Por si eso no fuera poco, le añadieron una estupenda banda sonora de lo más sureña. Esta fue la primera colaboración de George Clooney con los hermanos, en lo que se denomina la “trilogía de los idiotas", y si ya se le había comparado en varias ocasiones con Clark Gable por su humor socarrón, aquí con su bigotito aún lo recordaba muchísimo más; encima cantaba I am a man of constant sorrow y se disfrazaba de ZZTtop ¿puede pedirse más?

CRÓNICA DE UNA DECEPCIÓN: EPISODIO II

2010-01-15T01:43:00.002+01:00

La enmienda Jar-Jar

“Tengo un mal presentimiento sobre esto”. Esta es una frase fetiche de la Sacrosanta Saga Galáctica, que se repite a lo largo de sus seis entregas, y que se podría aplicar perfectamente a la ojeriza que picaba los escrotos de los fans después del ñordo interestelar que acabó siendo el “Episodio I”. Sin embargo, la promesa de George Lucas de que esta segunda parte significaría lo que “El imperio contraataca” a la primera trilogía, y el optimismo inherente al alma de cualquier friki, permitieron una renovada expectación respecto al “Episodio II”.

El optimismo es un estado de ánimo muy hijoputa.

Y eso que tito Lucas reconoce en este film, implícitamente, algunos de sus errores, y trata de remediarlos. Su primera rectificación es la escritura del guión en sí, en la que, esta vez, se permite la ayuda de un tal Jonathan Hales, bastante conocido entre la familia Hales. Otro salto evolutivo es el menor grado de infantilización de la película (afirmar que es más oscura sería insultar a la mismísima oscuridad), que deriva en una tercera corrección: el escaso protagonismo del personaje más apaleado de “La amenaza fantasma”, Jar-Jar Binks, quien, sin embargo, se las arregla para ser el involuntario impulsor de las Guerras Clon y, por extensión, del futuro hundimiento de la República y del venidero reinado del malvado Emperador. Lo cual no deja de ser justicia poética, en cierto sentido. Por desgracia, casi nada de esto consiguió hacer repuntar un filme que, aunque tuvo una ligeramente mejor acogida que su antecesora, resulta incluso más aburrida. Y, además, un nuevo puching ball sustituyó a Jar-Jar en las miradas sangrantes de los fans: Hayden Christensen.

Aunque la corriente crítica opina lo contrario, a mí me parece que “El ataque de los clones” es incluso peor que “La amenaza fantasma”. Su ritmo es bastante más irregular, y este es un peso muerto que la abandona en el fondo de la ciénaga. Las escenas de transición, las que se supone que permiten avanzar la trama entre las de acción, son eternas, carentes de cualquier tipo de chispa narrativa, y encima no cumplen con su cometido, puesto que, en vez de desarrollar a los personajes, los redundan una y otra vez, a través de unos diálogos penosos, que harían devolver todos sus desayunos de los últimos quince años a Woody Allen, Eric Rohmer (QEPD), Aaron Sorkin o Juan José Campanella, grandes gurús del dialoguismo. La trama avanza a empujones, dejándose jirones de verosimilitud por el camino (¿alguien puede explicarme por qué intentan matar a Amidala al principio del filme?) y echando a perder una de las pocas ideas buenas que ha aportado Lucas en esta Trilogía 2.0, esa subtrama política con evidentes referentes históricos (desde los césares romanos hasta Hitler, pasando por Napoleón). La Orden de los Jedi reafirma la sensación que nos transmitía la primera entrega: mucho midicloriano, pero en realidad son tontos de baba, y los Sith se la meten doblada y sin vaselina una y otra vez; su estupidez papamoscas se resume perfectamente en la inamovible expresión bovina de Sam L. Jackson, que parece estar siempre posando para el Pensador de Rodin...

Como ya ocurriera con la primera entrega, el tedio y el desconcierto se apodera de todos los actores, algunos de ellos excelentes, que se ven obligados a recitar pasajes que rebajan su nivel interpretativo hasta sus tiempos de parvulario. Se ha echado muchísima mierda sobre Hayden Christensen, que en efecto parece un niño malcriado más que un futuro villano superpoderoso, pero su fracaso sólo sobresale más porque su personaje es más trascendente. Ewan McGregor se limita a intentar parecerse un poco (sin conseguirlo) a Alec Guiness, Cristopher Lee queda desaprovechadísimo como villano de esta entrega, y ni siquiera Ian McDiarmid puede salvar la función, porque aquí apenas aparece. En cuanto a Natalie Portman, que sale realmente guapa, hay que decir que sufre el mayor cataclismo del largometraje: la astrosa, ñoña, mal desarrollada, pastelosa, historia romántica de Padmé y Anakin. Todo un monumento a la arcada.

Hay multitud de “homenajes” en el diseño de producción de “El ataque de los clones”, desde “Blade Runner” hasta (ohdiosmío) “El quinto elemento”, pasando por cualquier película de romanos. Entre tanta fotocopia, el único hallazgo interesante es el tormentoso planeta Kamino, en el que Obi-Wan descubre por primera vez al ejército clon y a Jango Fett, el padre del futuro personaje-fetiche Bobba Fett. “Episodio II” es la primera película rodada enteramente en formato digital, pero eso no afecta en sentido positivo a la película, que en ocasiones parece un film de animación, y transmite cierta frialdad; en estas ocasiones, echo de menos los currados decorados de cartón-piedra que en la antigüedad (el siglo XX, señora, es la antigüedad. Snif) servían para tales propósitos. Aún así, la factura visual de “El ataque de los clones” acaba resultando más satisfactoria que la de “La amenaza fantasma”, lo cual no resulta suficiente para salvar una, otra vez, mala película. Llegados a este punto, la sensación de que la vieja magia, definitivamente, había desaparecido, flotaba en el ambiente. “El ataque de los clones” fue el strike-2, y a tito Lucas ya sólo quedaba un lanzamiento.

MÁS DURA FUE LA CAIDA

2010-01-13T00:02:00.001+01:00

Huston, el cineaste de los perdedores. Él seguro que no habría estado de acuerdo con Liza Minelli cuando dice lo de “Everybody loves a winner, so nobody loves me”, porque siempre mostró su simpatía por los desheredados de la fortuna, y uno de los mejores ejemplos de ello es Fat city.

La canción que sirve para empezar y acabar la película, Help me make it trough the night, sirve para ilustrarla perfectamente. Un boxeador retirado, Tully (Stacy Keach), conoce en un gimnasio a un joven, Ernie(Jeff Bridges, que entonces era un bollycao); cree que tiene posibilidades en el boxeo y le recomienda que vaya a ver al que fue su entrenador; al chico no parece entusiasmarle demasiado la idea, pero acaba yendo. A partir de aquí vamos siguiendo la historia de los dos por separado, aunque alguna vez vuelven a coincidir.

Tully tiene toda una historia a sus espaldas marcada a puñetazos en su cara, como demuestran sus cicatrices y su nariz. Se hundió cuando su mujer le abandonó, y desde entonces cayó en la bebida. Su sueño es recuperar a su esposa y volver a boxear, aunque ahora vive con Oma (Susan Tyrell), una mujer autodesctructiva que siente atracción por los hombres de otras razas.

Ernie es la “gran esperanza blanca” y pese a no gustarle el boxeo, ve en él una salida rápida para poder mejorar de situación económica (ya se sabe, en España además habría tenido la opción de hacerse torero o futbolista), pero nadie le habló de la soledad en los hoteles de mala muerte, de los calzones de boxeo manchados de sangre que debería compartir, de las cuchillas de afeitar en los guantes de boxear o de la sangre en la orina. Siempre lo digo, debería leerse la letra pequeña.

No hay la menor duda de que las simpatías de Huston se decantan por Tully y Oma, aparte de que ambos están magníficos: dos personas que se han equivocado una y otra vez, y sin duda seguirán equivocándose, pero siempre lo han hecho porque en ese momento creían que eso era lo que debían hacer, aunque tal vez no fuera lo correcto. Por eso Tully acaba confesando a Ernie que lo considera un “blandengue”, ya que siempre hace lo que le han enseñado que es correcto.

Dos escenas son de lo más reveladoras. Tras un combate del que ha resultado ganador, Tully sale del estadio, acompañado de Ernie y unos amigos, riendo y dispuestos a celebrarlo. Nada más marcharse ellos se van apagando las luces, y es entonces cuando sale el perdedor del combate, totalmente solo. La otra es la del final, cuando Tully y Ernie van a un bar y Tully contempla al viejo camarero que les ha servido. "¿Te gustaría despertarte pro la mañana y ser él? Antes de dar tumbos por la vida, prefiero irme directo al sumidero". Pero lo que no comprende –y el movimiento circular de la cámara muestra- es que él es igual que el camarero y que los demás que están en el bar. The winner takes it all , vale, pero ya podría dejar un poco para los demás, leñe.

CRÓNICA DE UNA DECEPCIÓN: EPISODIO I

2010-01-11T01:37:00.002+01:00

La variante matricial

Y llegó una noche, cercana ya la treintena, en que marcbranches abandonó, definitivamente, la infancia.

Y fue al salir de un multicine del extrarradio barcelonés, solo y descangallao a pesar de las hordas de zombies palomiteros que salían de la sala a su alrededor. Un señor con barba y papada le había violado dicha infancia, arteramente y sin ningún tipo de acompañamiento lúbrico. Una experiencia dolorosa e irreversible que necesita un exorcismo, al cual procedo, desde este mismo instante, en forma de arrojadiza trilogía patillera. Así pues, a los que la Santísima Saga, esencialmente, se la pela, ya pueden huir de la Linterna esta próxima semana me voy a sacar la trilogía galáctica moderna de encima con la misma facilidad con que Cher hace una visita al cirujano plástico. A los que crecieron, soñaron, maldijeron o vivieron, de alguna manera, con ella, pasen, lean y anoten sus quejas en el libro de visitas. Empecemos por el principio, que no por nada me llaman Marcbranches I el Ordenado.

Supongo que la pregunta que había que hacerse era “por qué”. Por qué George Lucas, quince años después de “El retorno del Jedi”, decidía volver a su glorificada creación, para contar los albores de Darth Vader, el villano de su space opera, y uno de los más grandes de la historia del cine. ¿Pasta? Eso siempre, pero por sí solo no es motivo: podría haberlo hecho diez años antes. ¿Necesidad de explicar la historia? Sí, pero ídem. ¿Un ego del tamaño de su rancho Skywalker? Bingo. Lucas necesitaba demostrar que seguía teniéndola más larga que nadie, y para eso esperaba a trasladar su “historia de Anakin” al cine a que la industria del CGI estuviera lo suficientemente desarrollada como para plasmar fielmente su visión. Ya había jugado con el juguete (y de paso tanteado al público) en los reestrenos retocados digitalmente de la Santísima Trilogía, un par de años antes. Eran unos pegotes infumables, pero a tito George le ponían cachondón. Así que se puso a trabajar en las precuelas, y específicamente en el “Episodio I”, con la esperanza de repetir el terremoto “epateur” de “Star Wars”, y ser de nuevo adorado y deificado, tanto por los ya adultos seguidores de la saga, como por (aighs) las nuevas generaciones de compradores de muñecos, quienes tendrían que cerrarse las bocas destornillador, de puro extasiados. George Lucas pretendía, definitivamente, caminar sobre las putas aguas. Pero no contó con dos variables que lo cambiaron todo. Una, que nadie (nadie= Frank Darabont o Lawrence Kasdan. Casi ná) se atrevió a escribirle un guión, temerosos de Dio... de no tener libertad creativa, y con razón; así, el libreto lo tuvo que parir el propio Lucas. Cagadalahemos. La segunda variable fue mucho más inesperada, y acabó de mandar al carajo la reentrada del tío Papadas en el hiperespacio histórico: dos meses antes de “La amenaza fantasma” se estrenaba una peliculilla de ciencia-ficción llamada “The Matrix”.

No seré yo quien eleve a los altares “Matrix”, pero es indudable que marcó un hito a la hora de tratar el CGI en el cine, con el celebérrimo efecto-bala y todo lo demás. La gente salía alucinada del cine, desollándose los cerebros con las pajas mentales pararreligiosas de los Wachowskis y despegándose las retinas de los párpados después de flipar con la propuesta visual, inaudita hasta entonces, del filme. No había ocurrido nada igual desde “Terminator 2” y su Robert Patrick de líquido metálico. Y apenas un par de meses después, llega Lucas y su “Episodio I” con todo su hype, su parafernalia, con todo el jodido universo pendiente del más mínimo detalle que salga a la luz sobre la película y... queda anticuada, sobrepasada, antes incluso de su estreno. Ojo, que no hablo de la calidad de la película (ahora iré a ello, Georgie, no te creas que te has librado). Me refiero a su entidad como salto adelante tecnológico y visual. Puede haber escenas mejor o peor hechas, pero casi nada de lo que ofrece “La amenaza fantasma” a nivel visual sabe a nuevo. Quizás con la excepción de un personaje enteramente creado por ordenador que interactúa con los actores. Por desgracia para todos, es uno de los personajes más odiados de la historia del cine, un tal Jar-Jar.

Lo cual nos lleva al otro meollo of the question. Vale, el CGI de la película (que, ojo, está muy bien, excepto un par de ocasiones que cantan más de lo deseable) no va a pasar a la historia; da lo mismo si el filme es bueno, Al fin y al cabo, es cine. Y, efectivamente, “La amenaza fantasma” es cine. Del malo. Ya he comentado que el guión es cosa de Lucas, y eso es un problema; su fuerte es la creación de universos, y las nimiedades literarias se la refanfinflan. No le gustan los diálogos, Lucas cree que el cine es esencialmente visual, y si algo se puede explicar con una imagen, sobra un personaje hablando. Tamaño simplismo (que refleja una estupidez artística insólita) es trasladado sin piedad al “Episodio I”, que está trufado de infantilismo trasnochado (la “ewokización” de Lucas continúa, y en esta película parece terminal), diálogos idiotas, escenas de transición aburridas y la sensación de hastío absoluto que transmiten prácticamente todas las interpretaciones, carentes de chispa ninguna, monótonamente mecánicas. Sólo se salvan dos actores que sí parece que se creen lo que están haciendo: Pernilla August (de “Las mejores intenciones” a esto, pero ella es una profesional. Y sueca) y el señor Ian McDiarmid, que empieza, desde ya, su toma de posesión como gran triunfador individual de la Trilogía Moderna. Pero eso hoy no toca.

Al film le salva algunas escenas - como la carrera de vainas o el circo de cuatro pistas final -, la banda sonora de John Williams, el carisma de R2D2, el teaser poster de ahí arriba, y esa frase del senador Palpatine al pequeño Anakin: “observaremos tu carrera con gran interés”. Y ya. Así tal cual, muchos de los fans de la Santísima Trilogía nos fuimos para casa con la sensación de que no podríamos sentarnos en un mes, pero con un mensaje en la cabeza creado por nuestras neuronas optimistas (esas grandísimas cabronas): “no pasa nada, aún quedan dos episodios”. Cagüenlosjodidosmidiclorianosenfiladeauno.

FURIA CON TACONES (LEJANOS)

2010-01-09T00:02:00.003+01:00

Poco a poco, parece que la sección de trailers se va convirtiendo en la de “películas que a saber cuando –o tal vez nunca- veamos”, de modo que vamos a añadir otra a la lista. Hace mucho tiempo que Sally Potter no dirigía una película, y Rage ha sido hasta ahora la última, sin que haya llegado a nuestras pantallas. Trata sobre un escolar que usa la cámara de su móvil para entrevistar a una serie de personas relacionadas con el mundo de la moda, que de repente se convierte en un asesinato ¿un cruce de Agatha Christie y prêt-à-porter?. En Berlín se esperaba con ganas, pero por lo visto no terminó de convencer. De todas maneras, ojo al reparto: Judi Dench, Dianne Wiest, Steve Buscemi, John Leguizamo y un Jude Law que sigue siendo un bellezón, tanto de hombre como de mujer. ¿A qué esperas para ficharle, Pedro?

LA VIDA ES SUEÑO

2010-01-07T01:11:00.002+01:00

Hace unos meses, cuando apareció en la red el primer teaser del próximo largo de Christopher Nolan (in Nolan we trust), “Inception”, hubo muchos comentarios entre la internetería sobre la posible similitud con un film de anime llamado “Paprika”, e incluso algunos, con el arrojo desinformativo habitual del medio, se apresuraban a afirmar que iba a ser un remake con personajes de carne y hueso. Aquí Mi Majestad, que por fortuna no ha perdido del todo la curiosidad cinéfila, decidió echarle un vistazo a esa película just in case the flies. Después de ver el primer trailer completo aparecido hace un par de semanas, y haber leído alguna que otra sinopsis no oficial destilada por determinados confines piratas, no me parece que haya ninguna cercanía entre ambos proyectos que justifique tamañas afirmaciones, aunque sí habrá, seguramente, puntos de contacto. Pero como muy pocos de misdesorientados padawanes linterneros habrán visto esta película, que resulta que es de muy buen ver, dígnome proceder a una pequeña cirugía del filme que quizás despierte la inquietud de algún lector. Probablemente no, pero el blog es mío y me lo f**** cuando y como quiero. Los asteriscos son propiedad de la Directrice (tan recatada ella), por cierto.

El primer caramelo del filme es que procede de los Estudios Ghibli, de los que acabaré creando una sección propia, porque ya llevo varios posts sobre sus películas. Por si alguno pensaba lo contrario, los Ghibli no son sólo Miyazaki, y sus tentáculos de anime japonés de calidad van mucho más allá del geniecillo barbudo. Ejemplo de tentáculo: Satoshi Son, responsable de productos de prestigio en el género tales como “Perfect blue” o “Tokyo Godfathers”. Su última película hasta el momento es “Paprika”, un inteligente, bello y elaborado largometraje que se enfrenta a un difícil reto, ya no sólo conceptual, sino estilístico: lograr la convivencia del realismo y el surrealismo sin que el sentido común se vea arrollado por el del ridículo, sin faltar a la inteligencia del espectador ni a algunas de las tradiciones más orientales del género. “Paprika” cuenta la historia del robo de un aparato llamado MiniDC que monitoriza y traslada los sueños de las personas a un plano tangible, en ordenador, con el fin de localizar los traumas de pacientes y facilitar sus terapias. Por supuesto, esta tecnología también permite entrar, manipular, hacer y deshacer en dichos sueños, así que resulta muy golosa para mentes maquiavélicas. La doctora Atsuko, una de las investigadoras del proyecto para una empresa privada, ha desarrollado una personalidad alternativa que se maneja en el submundo de los sueños, Paprika, la cual colabora con el detective Kogawa para tratar de descubrir quién está detrás del robo, y con qué fines. No, no es “Pesadilla en Tokyo Street”.

La película exige del espectador una atención permanente y máxima, porque no hay ningún código, ningún interruptor de guión que nos avise cuándo estamos en un sueño y cuándo en la realidad. Y, ojito al parche que la cosa se complica, cuándo en ambos. A veces es muy evidente, como en el arranque del filme, pero otras no tanto. Por si no ha quedado claro con este apunte y con la propia sinopsis, “Paprika” no es una película infantil. Hay un interés por explorar psiques atormentadas (la del detective), infantiloides (la del creador del aparatito, un jovenzuelo obeso, nerd e inmaduro llamado Tokita) y reprimidas (la doctora); especialmente esta última, a través de la personalidad juguetona, pícara y valiente de Paprika, su otro yo en el mundo onírico. Satoshi Son explaya este freudinismo a través de una pintura realmente acertada de los sueños de sus personajes, en los que sus traslaciones oníricas pueden hacer lo que se les antoje y ser quienes deseen ser, si tienen el control suficiente; algunas de las imágenes son perturbadoramente bellas -el sueño del detective en el pasillo, inquietante, y que es la escena que más comparaciones ha desatado con el trailer de “Inception”-, sin que en ningún momento se perciba un exceso de barroquismo (pienso en, por ejemplo, “La celda”). El plan del villano del film obliga a interconectar los sueños de los ciudadanos de Tokyo progresivamente, y esto se traslada, visualmente, a una jubilosa marcha colectiva de juguetes que no son más que esos ciudadanos que ni siquiera saben que están soñando, atrapados en ese universo onírico, al son de una música suavemente irritante, mientras sueltan alegres parrafadas sin sentido ninguno.

Cuando un par de párrafos más arriba hablaba de “las tradiciones más orientales del género”, me refería, esencialmente, al acto final de la película, y a esa manía de los japoneses de practicar el apocalipsis godzilliano en buena parte de su tradición fantástica. Qué afán por destruir edificios y ciudades, coño. ¿Será el trauma por Hiroshima? La resolución del final está un poco cogida por los pelos, y choca un poco con la elaboración funambulista del resto del filme, pero no desmerece el resultado último de “Paprika”, que además tiene el buen gusto (y el reto) de explayarse durante apenas 90 minutos, que pasan como un suspiro, y apagan posibles ataques de grandilocuencia. Aunque hay una más o menos velada crítica al peligro de desproporción del progreso tecnológico, no hay peligro de “empalagamiento por mensaje”. Hay, eso sí, un bonito tratado de soñología (en cuanto acabe el post voy corriendo al registro a patentar el palabro), en el que nos recuerdan, por si acaso lo hemos olvidado, que sí, que como decía Calderón de la Barca, la vida es sueño. Y viceversa.

THERE WILL BE BLOOD

2010-01-04T00:02:00.001+01:00

Ha llegado el momento de hablar de uno de los personajes más interesantes de las series de televisión de la actualidad. Muchos pensareis que me refiero a cierto yonki con cojera, pero no es así, sino a alguien mucho más complejo.

Dexter Morgan (Michael C. Hall) tiene la apariencia de ser un buen chico, trabaja con los forenses de la policía de Miami como especialista en sangre, es el hermano perfectode la deslenguada Debra (Jennifer Carpenter) y el novio atento y comprensivo de una mujer Rita (Julie Benz) que había sido tratada brutalmente por su ex marido. Parece alguien ideal, ¿no?. Tan sólo tiene el pequeño inconveniente de que es un asesino en serie, pero distinto a todos los que hemos conocido.

Dexter fue adoptado por un policía. Su padre no tardó en descubrir que el niño tenía instintos asesinos, pero en lugar de horrorizarse y apartarse de él tuvo una ocurrencia genial: ya que el niño tenía ese instinto ¿porqué no usarlo para algo útil? Así empezó a formarse lo que se llamaría el “código”. Sólo podría matar a alguien que realmente se lo mereciera y hacerlo de manera que no quedara ninguna prueba. La parte más dura del código es que implicaba que su comportamiento debía ser siempre ejemplar, para que nadie sospechara de él nunca. De este modo, un auténtico sociópata como él ha tenido que pasar toda su vida comportándose como un ciudadano modelo, aparentando sentimientos que no tiene, ya que no tiene absolutamente ninguno.

Aunque ha cometido multitud de asesinatos, cada temporada de la serie se centra en una de sus víctimas que por una razón u otra le cuesta mucho más de eliminar, pero –y eso viene a ser lo mejor de la serie- con los que llega a tener un entendimiento que sabe que no puede tener con otras personas.

La primera de las temporadas fue la mejor, el contraste entre la soleada, colorida y hortera Miami con el mundo de Dexter, oscuro y sangriento funciona muy bien, así como el que se crea con lo que hace y lo que dice su voz en off, ya que él nunca dice lo que piensa. Además, el suspense del asesino del furgón de hielo mantiene en vilo al espectador hasta el último episodio. A partir de la segunda temporada la cosa decayó, al igual que en la tercera, pero lo mejor seguía siendo la relación de Dexter con sus víctimas principales: una mujer que le ama como és, o un amigo con el que puede compartir sus secretos. Pero al final el código se imponía sobre todo. El uso del “fantasma” del padre de Dexter es un recurso demasiado fácil e innecesario para una serie de esta envergadura, pero afortunadamente no terminaba de estropearlo todo.

Y llegamos a la cuarta temporada. Parece que entendieron la importancia que tenía el que el antagonista de Dexter fuera un personaje de peso y lo interpretara un actor conocido, de modo que subieron el nivel de la tercera con Jimmy Smits y buscaron a John Lithgow para que interpretara a Trinity, el más peligroso y astuto de los asesinos con los que se ha encontrado, y cumplió el encargo a la perfección. Trinity es cómo podría acabar siendo Dexter con el paso del tiempo: un asesino despiadado que se esconde bajo una impecable imagen de hombre de familia, y a diferencia de el asesino de la camioneta de hielo sabemos quien és desde el primer momento. Una retorcida comida de Día de Acción de Gracias fue una de las mejores escenas de la temporada y una buena muestra de por dónde iban los tiros de la historia. El momento en que Dexter y Trinity por fin se encuentran cara a cara, cuando por fín éste último ha descubierto su auténtica identidad también fue uno de los más memorables, poniendo los pelos de punta con ese enfrentamiento entre dos asesinos tan parecidos y -sin embargo- tan distintos.

Llegamos al último capítulo. Batió el record de audiencia de todas las temporadas, y el sorprendente final corrió de boca en boca de todo el mundo. Nosotros seguimos teniendo una gran duda: ¿Realmente Dexter es el asesino despiadado e insensible que parece, o -finalmente- el uso de la máscara está haciendo que los sentimientos que finje poco a poco se estén volviendo reales, convirtiéndose en todo un padre de familia? El "oscuro pasajero", como suele llamarlo es un inquilino que no se va tan fácilmente, y el final lo ha puesto difícil.

OBERTURA EN PECADO MAYOR

2010-01-02T00:10:00.002+01:00

¿Cuál es la mejor manera de empezar el año? ¿Sentándose delante de la lista de buenos propósitos de Año Nuevo que escribimos el otro día en el ordenador? Venga, repasemos todos juntos:

- Empezar a hacer una dieta sana y equilibrada. Eso significa que mi frenética contribución a la extinción del cordero lechal de estas fiestas deberá de ser compensada con, aproximadamente, tres años de desayunar, comer y cenar coles de Bruselas y yogures de broccoli. Al peo.

- Dejar el alcohol. Vale, lo dejaremos. En el estante de arriba.

- Hacer deporte. No, este sí que pienso cumplirlo. Me he pedido para Reyes el PES y el NBA 2K10 de la pleiestaichon tres. Joder lo que voy a sudar.

- Leer el “Ulises” de Joyce. Creo que prefiero repensarme lo de la dieta.

- Empezar a ver el “Sálvame de luxe” para así tener conversación en el trabajo. OK, pero con el “mute” en posición ON. Es un buen propósito, no sadomasoquismo.

- Aprender a esquiar: yo también quiero “subir a Baqueira-osea”. ¿Alguien sabe si se puede aprender online?

- Acabar de ver, de una puñetera vez, “Carnivále”. Es que no puedo con Nick Stahl, no puedo...

O también se puede empezar el año, coherentemente, con unos títulos de crédito iniciales. Y unos de los más celebrados de los últimos lustros son estos de Kyle Cooper (aunque gran parte de culpa la tiene esa sintonía que suena como uña chirriante en pizarra, cortesía de Nine Inch Nails) para “Se7en”, en los que se nos muestra el carácter compulsivo y malrrollista del filme de David Fincher y de su clamoroso villano; aunque también podría ser una grabación de marcbranches escribiendo sus felicitaciones de Año Nuevo, si se vieran los ratones descabezados que suelo adjuntar a las mismas...

Empieza, pues, la película del año 2010. Me gustaría ser más optimista.

LAWRENCE DEL DESIERTO

2009-12-30T00:02:00.000+01:00

Ahora estamos viviendo una especie de revolución dentro del mundo del cine debido a las 3D, pero no es a primera vez que ha habido avances así. La competencia del cine con la televisión hizo (hace) que los estudios intentaran ofrecer opciones que no podía dar la pequeña pantalla. Una de ellas fue el Cinemascope: aumentar el campo de visión hasta límites antes no conocidos, ganando en espectacularidad, aunque eso requería llenar los espacios que se creaban en la pantalla; uno de los remedios más fáciles era rellenarlo a base de multitud de extras o de abundantes panorámicas del paisaje. Pero unos pocos directores supieron sacar provecho artístico de estos nuevos recursos, y entre ellos el que probablemente lo entendió mejor fue David Lean.

Nadie como él supo unir espectacularidad con intimismo, comprendiendo que no es suficiente imágenes deslumbrantes si no hay un mínimo de historia debajo y los personajes no quedan sepultados bajo los miles de extras, sino que han de tener una cierta complejidad psicológica. Una lección que no parecen haber aprendido del todo sus sucesores.

Anteriormente había conseguido un gran éxito con El puente sobre el río Kwai y su siguiente película, Lawrence de Arabia, fue un paso más en esa dirección. La historia de T.E. Lawrence, un oficial británico que consiguió unir las tribus árabes y enfrentarlas a los turcos. Puede decirse que por primera vez se nos muestra un héroe moderno en la pantalla. Lawrence es neurótico, exhibicionista, ha descubierto que disfruta matando y se siente fascinado por el desierto, ya que según él “es limpio”, algo que no comprenden sus compañeros árabes, para los que es algo que sólo gusta a los beduinos y los dioses, ya que no tiene nada.

Y así llegamos al auténtico protagonista de la película, que no es Lawrence, sino el desierto. Pocas veces se ha retratado así, haciéndonos sentir el sol abrasador, las tormentas de arena o la belleza de las dunas, todo ello tan cambiante como si fuera un ser vivo. Hablando del sol, la única escena rodada en estudio fue precisamente un primer plano del sol, ya que siempre que intentaba filmarlo se quemaba la película. La proverbial sabiduría del montaje de Lean se demuestra en numerosas escenas, como la de una cerilla que se convierte en un ardiente sol.

Peter O’Toole hizo una brillante composición, sabiendo reflejar perfectamente los lados oscuros del personaje: su inadaptación social que le convierte en un beduino (o al menos es lo que quiere), el temor y fascinación que le producen descubrir su crueldad, su exhibicionismo… El resto del reparto es de lujo, con un Omar Sharif que nunca estuvo mejor, Alec Guinness habitual en las películas de Lean, que una vez más demuestra sus cualidades camaleónicas, un pletórico Anthony Quinn, José Ferrer, Arthur Kennedy y muchos más. La música de Maurice Jarre, de sonidos tan ondulados como las dunas del desierto, se ajustaba perfectamente a la narración. Toda una deslumbrante demostración de un tipo de cine que desgraciadamente ha desaparecido.

FRIENDS WILL BE FRIENDS

2009-12-27T00:16:00.001+01:00

Me rindo. No hay manera de acercarse a una escena como esta, y relacionarla con las fechas señaladas que nos están martiriz... que estamos disfrutando, sin dejar caer un saborcillo a mazapán encharcado de harina. Todo el mundo sabe que el mazapán acaba convirtiéndose en un pesadísimo bolo alimenticio que puede llegar a amenazar a todos los conductos gástricos, lo cual no deja de ser una metáfora perfecta de las fiestas navideñas. Elijo, sin embargo, esta escena de “Los amigos de Peter”, extraordinariamente significativa en su contexto (los susodichos amigos acaban de tener una brutal discusión que no ha sido si no el remate a un fin de semana que no ha ido como pensaban) e íntimamente hermosa en su simple ejecución (“The way you look tonight”, tema capital que pasó por las cuerdas vocales de, entre otros, este, este o este), para sacar una fotografía de un valor absoluto, la amistad, que estos días queda injustamente postergado por el canto a la familia. Kenneth Branagh, Emma Thompson, Hugh Laurie (y su “trompeta”), Stephen Fry, Alphonsia Emmanuel e Imelda Staunton hacen un kit-kat en sus bretes y disquisicosas (en realidad, no pueden evitar comportarse como una auténtica familia...) para rememorar, al cabo de un viejo piano, aquella antigua magia.

Y, de paso, saco a Kenny en un video y le hago oficialmente la pelota a la Directrice. Vale que odie estas fechas, pero quién le hace ascos a un buen aguinaldo, aprovechando mi último post del año. Nunca he tenido principios, no me voy a poner ahora escrupuloso...

PLÁCIDA NOCHEBUENA

2009-12-24T00:02:00.000+01:00

Que la película navideña más típica de yankilandia sea ¡Qué bello es vivir! y la nuestra Plácido muestra lo diferentes que somos de ellos (Spain is different, my friend). Frente a la dulzura de la de Capra y sus buenos sentimientos, la de Berlanga-Azcona es negra como el carbón, que destaca especialmente sobre la nieve. Pocas veces el tándem de director y guionista fue más ácido, de tal manera que tenemos la sonrisa congelada todo el rato (y no por el frío, precisamente), pero nos reconocemos perfectamente en los personajes.

Plácido (Cassen) es el conductor de un motocarro que está pagando a letras. En plena nochebuena, tendrá que pasar toda una epopeya para poder pagarla a tiempo antes de que la proteste el notario. En su frenético deambular para evitarlo, le acompañamos por varias casas en las que se ha hecho caso a la campaña “ponga un mendigo en su mesa”por nochebuena. Todo el mundo no para de hablar de que los buenos sentimientos es lo que impera por esa época, pero lo que se nos muestra una y otra vez es lo contrario: a nadie le importa que Plácido no pueda pagar su vehículo, que es su único medio de sustento, o que haya fallecido un mendigo, no vaya a ser que se pasen los langostinos congelados, que es lo que cuenta.

Como en todas las películas de Berlanga, el reparto es coral y espléndido: Cassen, Elvira Quintilla, Amelia de la Torre, Antonio Ferrándis, Amparo Soler Leal, Jose Luis López Vázquez o un jovencísimso Luís Ciges, todos ellos perfectos.

Cada una de las escenas que se nos muestra de las cenas de Nochebuena con diferentes mendigos son antológicas, y de una mala leche considerable. Desde la retransmisión radiofónica de una de ellas con todo el estilo ampuloso del Nodo (con abundantes “marcos incomparables”, para quien no lo conozca), a la que se ve interrumpida porque uno de los mendigos tiene la desconsideración de morirse, aunque lo peor no es eso, sino que vive en pecado con una mujer, de modo que por todos los medios miran de celebrar una boda “in artículo mortis”, pese a que el novio se niega constantemente a ello.

El villancico que se oye al final resume perfectamente el sentir de la película: “Que no hay caridad, que nunca la ha habido y nunca la habrá”. Si Jesús hubiera nacido entonces lo habríamos tenido claro.

GARGANTA PROFUNDA

2009-12-21T01:26:00.001+01:00

A cabezón no me gana nadie. Sí, ayer por la tarde fui a ver “Bailando con los na'vi”. Por tanto, la actualidad manda, y me veo obligado a...

… a cerrar mi trilogía cine-política. ¿No os tenemos dicho, cienes y cienes de veces, que si queréis actualidad cinematográfica este NO es vuestro blog? Pues eso.

Por una vez, la introducción del artículo va a ser el análisis de la película, o poco menos. “Todos los hombres del presidente”, película de 1976 dirigida por Alan J. Pakula, es un referente de cátedra para toda narración cinematográfica de carácter periodística que se precie. Su referente más cercano es esa desquiciante obra maestra llamada “Zodiac”, pero casi todas, en mayor o menor medida, han bebido de ese pequeño clásico de los setenta. Basada en el libro de los periodistas Bernstein y Woodward, y producida por el inquieto Robert Redford, “Todos los hombres del presidente” explica minuciosamente el proceso de investigación que llevó a ambos periodistas del Washington Post (interpretados por Dustin Hoffman y el propio Redford, impecables ambos) a descubrir, y finalmente publicar, el escándalo del edificio Watergate, cuyas consecuencias llevarían a Richard Nixon a hacer historia convirtiéndose, no sólo en el único presidente dimisionario de la historia de los Yuesei, sino en una de las figuras más ninguneadas y apaleadas del imaginario americano.

Cuando digo “explica minuciosamente”, le doy un nuevo sentido a la expresión, cinematográficamente hablando, y situándome en perspectiva años setenta. Pakula decide, al realizar este film, tomar una postura lo más aséptica (y ascética) posible, y se pasa por el forro toda clase de convencionalismos y tretas narrativas de primero de básica que puedan facilitar la comprensión de lo presenciado al espectador. Esencialmente, el director neoyorquino, luego de un prólogo en el que se ve brevemente la detención de los intrusos del Watergate, comienza la historia en un momento determinado (a Woodward le asignan la cobertura del juicio de los detenidos) sin preámbulos ni explicaciones; ni siquiera una puñetera voz en off que nos ayude a situarnos. Para un espectador americano de aquella época, los nombres, cargos y situaciones que se expresan en el largometraje le serían muy familiares: hoy en día, ver esta película fuera de los Yuesei es peligro de perdición. Y sin embargo, funciona. Y lo más asombroso: funciona como thriller. Y digo que es asombroso porque la premisa básica del thriller está rota a partir del momento en el que YA CONOCEMOS EL FINAL. Pero funciona. Asistimos a los pasos, al principio balbuceantes, posteriormente frenéticos, de ambos periodistas, de los que Pakula (y su insigne guionista, William Goldman) nos hurta todo conocimiento sobre sus personalidades, excepto que son periodistas hambrientos que van a por todas, sobrepasando en más de una ocasión la impertinencia con tal de conseguir un dato más. Observamos las presiones recibidas por todos los agentes, activos y pasivos, de la historia, incluyendo las de su propio periódico. Presenciamos el justificado miedo de los testigos a hablar y a denunciar a sus superiores. Y todo revestido de una impermeable verosimilitud, sin alharacas ni frases grandilocuentes, con la sequedad propia de la gravedad del asunto, y acompañado del preciso ojo fotográfico de Gordon Willis. Pakula deja que los hechos hablen por sí mismos, y su austeridad es todo un mensaje, plasmado en el estupendo plano final, en el que, mientras en una televisión de la redacción del periódico se escucha a Nixon en su discurso de reelección, de fondo se observa a los dos periodistas golpeteando sus máquinas de escribir; poco a poco, el sonido de sus Olivetti se impone a las palabras del presidente, y, finalmente, se nos enseña el destino que sufrieron todos los políticos implicados a través de un primer plano de dichas máquinas escribiendo los textos, una metáfora del poder alcanzado por aquel ejercicio de periodismo de investigación.

Hasta aquí la película. Y ahora, a lo que vamos, que el tostón este de la trilogía era para algo. Observen, jóvenes padawanes, la fecha de realización del filme: 1976. El asunto Watergate se destapa en 1972, aunque sus consecuencias más trascendentes se alargan hasta agosto de 1974, cuando Nixon dimite. Apenas dos años después (repito: dos. Un cero y un dos), se realiza una película sobre el caso, realizada por un director de prestigio y producida por uno de los actores más famosos e influyentes de Hollywood. Y, bueno, parece que todo el mundo sobrevivió, nadie se rasgó las vestiduras, la gente fue a ver la película (70 millones, sólo en Yuesei), que además ha conseguido perdurar en el tiempo, convirtiéndose en un referente. Hablamos de mediados de los setenta. Aquí, en nuestra querida confederación hispana, tierra de toreros y belenes, hemos parido “GAL”, que , en todo caso, sólo es referente de lo coñazo que puede llegar a ser Jordi Mollá. Y cuando alguien como Medem intenta algo tan bienintencionado y, en el fondo, naif como “La pelota vasca”, le cae tal cantidad de fostiones, que se le agrieta el criterio y le sale un mojón del tamaño de “Caótica Ana”... Y ahí estamos. Entre que la opinión pública, a través de la bipolarizadísima prensa, no da pie a ninguna iniciativa cinematográfica de este tipo, y que la propia industria está demasiado ocupada en dar su opinión, allí donde van, sobre temas sobre los que nadie les ha preguntado, por la coyuntura española van pasando los años sin que nadie de su cine se moleste en dar fe de ella. Muchas veces me pregunto si dentro de cuarenta, cincuenta años, alguien será capaz de saber cómo palpitaba este país, desde la muerte del tío Paco hasta ahora, a través del cine. Y luego me doy cuenta, ingenuo de moi, que esa es una pregunta retórica.

TODO POR UNAS COMILLAS

2009-12-19T00:02:00.002+01:00

A ponerse todos las mejores galas, que la ocasión se lo merece, así que los hombres ya pueden ponerse los trajes de pinguino y las mujeres que aplaudan, el resto pueden hacer sonar las joyas. Para esta nueva entrega de "cine y ópera" he elegido una escena de la grandiosa e insuperable Ciudadano Kane. Sería interminable hablar de las maravillas de todas y cada una de sus escenas, pero en esta ocasión nos vamos a centrar en una de ellas no demasiado conocida, pero tan magistral como el resto. El magnate Charles Foster Kane (Orson Welles) había sido descubierto en su nido de amor con su amante, a la que la prensa calificó burlonamente de "cantante". Esas comillas le hicieron muchisimo daño a Kane, y se empeñó en quitarlas a toda costa. Para ello primero eligió un buen profesor de canto (un impagable Fortunio Bonanova, barítono mallorquín que tuvo una jugosa carrera en Hollywood y que tiene una de las mejores frases "hay quien tiene talento y hay quien no") y luego le construyó una lujísima ópera, donde interpreta Salammbó. Todo es espectacular, grandioso, va la crema y nata de la sociedad al estreno, pero... falta un pequeño detalle: ella no tiene talento. Claro que no cuentan con la tenacidad de Kane, y finalmente conseguirá quitarle las comillas al nombre de su amada, aunque sea a golpe de talonario.

LA COCINA DE LA CASA BLANCA

2009-12-17T00:35:00.002+01:00

Vale, lo reconozco, mentí como un bellaco (duda marcbranchesiana: ¿de qué excitante y alambicada manera mentían los tales bellacos, que se ganaron una expresión para sí solos?. Mi trilogía sobre cine político cojea de su pata de en medio (con perdón), puesto que este post no va de cine. Va de series. Últimamente, lo sé, tiramos mucho de la ficción televisiva, siendo esto un blog de cine; pero es cierto que vivimos una edad dorada de las series, en especial las anglosajonas, y muchos cinéfilos encontramos en ellas lo que la industria cinematográfica no nos sabe dar. Y la Linterna, en consonancia con su voluntad de cronistas de la cosa coyuntural, no puede por más que hacerse eco.

Y, qué coño, que somos unos frikis.

De todas maneras, no se equivoquen: “El Ala Oeste de la Casa Blanca” podría entrar, fácilmente, en cualquier top de las mejores series de la historia. Mantiene el récord de premios Emmy (26, empatada con otra nadería, “Canción triste de Hill Street”) (“tengan cuidado ahí afuera”... snif), tiene un pedazo de 9 en Imdb, consiguió una unanimidad crítica pocas veces vista, y, por encima de todo, consiguió llevar al éxito un proyecto, en esencia, imposible. Y si no, pregúntense sobre las posibilidades de realizar una serie en España sobre las interioridades de un gobierno socialista, que fuera mínimamente creíble, y que no fuera machacada sistemáticamente desde el otro bando político y mediático. Sactamente. Pues eso es lo que consiguió Aaron Sorkin, el logorreico padre paridor de esta obra de arte en capítulos, y que ya había mostrado sus maneras de escritor contundente y afilado en la confección del libreto y posterior guión cinematográfico de una obra llamada... “Algunos hombres buenos”. Sí, la de frases como aquella de “Hijo, yo desayuno a 300 metros de 4000 cubanos adiestrados para matarme.”

La pretensión de Sorkin era realizar una aproximación dramática, pero fiel en la medida de lo posible, a los entresijos de un gobierno. Para ello, su intención inicial era que el protagonismo de “El Ala Oeste de la Casa Blanca” fuera para un cargo intermedio, en este caso, el ayudante del Director de Comunicaciones, un joven neófito en la política y proveniente del sector privado, de nombre Sam Seaborn; para ello se eligió a Rob Lowe, quien había participado en la versión teatral de “Algunos hombres buenos”, y que iba a ser el gancho comercial de la serie. Aparte, claro está, de un actor de renombre que interpretaría al presidente de los Yuesei y que aparecería muy esporádicamente: Martin Sheen sonaba a candidato ideal.

Y tan ideal. Poco a poco, el carisma de Sheen como presidente Joshia Bartlett, y el atractivo de todos y cada uno de los muchos personajes de la serie, fueron tomando posesión del pálpito de la misma, muy bien definido desde el primer episodio: guiones férreos y autoconclusivos (pero evitando clichés de serie procedimental), diálogos chisporroteantes y afilados, conflictos que suenan a verosimilitud, emotividad milimétricamente calculada, y un tipo de escena que pronto sería marca de la casa de la serie: la llamada “walk and talk”, en la que dos personajes caminan a toda mecha por los pasillos del Ala Oeste mientras se disparan diálogos y réplicas, se les unen otros que entrecruzan un par de frases, o les entregan algo, sin que en ningún momento detengan el paso. Esta técnica fue popularizada por el director que mejor supo trasladar los guiones de Sorkin, Thomas Schlamme, y transmitía a la perfección el frenetismo de las oficinas del gobierno.

Las cuatro primeras temporadas son oro puro, en todos los sentidos. Hubo algunas críticas hacia el positivismo más bien naïf de los políticos representados (comenten errores, y muchos, pero su actitud y su honestidad son intachables) y sus tendencias ineludiblemente izquierdosas (los más recalcitrantes la llamaban “The left wing”). Algo que, seguro, ya pretendía Aaron Sorkin, que pretendía mostrar que una política honrada y servidora del pueblo podía llegar a ser posible. Pero incluso esos críticos admitían las virtudes de una serie que conseguía que el éxito de una proposición de ley en el Senado pudiese emocionar a los espectadores. Aunque, sin duda, su gran capital estaba en sus personajes, y en los actores que se funden en ellos. Desde la multipremiada Allison Janney – como impagable secretaria de prensa C.J. Cregg – hasta ese Dulé Hill que encarna al joven ayudante del presidente, todos se compactan en una perfecta ósmosis interpretativa; aunque yo destacaría al viejo león Leo McGarry, sobre la piel de un John Spencer que falleció al inicio de la última temporada de la serie y cuyas escenas póstumas “gallinaban la piel” del más pintado. Y, claro, ese Josh Bartlett al que Martin Sheen otorgaba un sentido del humor socarrón y una presencia realmente presidencialista; Bartlett es un demócrata profundamente religioso (toma ejercicio de equilibrismo), un premio Nobel de Economía cuyo bagaje intelectual llega a er poco menos que un superpoder, y al que sólo chista su mujer, una impagable Stockard Channing. Por las diferentes temporadas han pasado secundarios e invitados especiales de lujo, que siempre an sabido adaptarse al ritmo y las exigencias del show: John Goodman, Oliver Platt, Alan Alda, Matthew Perry, John Larroquette, Mary-Louise Parker, Lily Tomlin, Christian Slater (lo juro), Mark Harmon, Ron Silver, Marlee Matlin, Janeane Garofalo, Armin Mueller-Stahl... la lista es interminable.

Al final de la cuarta temporada, Sorkin y Schlamme abandonaron la serie por diferencias creativas con NBC (aunque hay que decir que coincidió con un arresto del guionista, pillado con varias sustancias de uso farmacológico disperso), y “El Ala Oeste” se resintió. Era inevitable. Aún así, logró mantener el nivel con gran dignidad, no tanto la audiencia. En la T6 comenzaron a preparar el relevo, y la serie finalizó, después de siete temporadas, con la conciencia de haber hecho historia televisiva, y con un presidente latino (Jimmy Smits) al cargo de la Casa Blanca. Poco tiempo después, un tal Barack (ese pacifista) demostró que la ficción, a veces, no supera la realidad.

P.D.: La 2, ese canal público que prioriza la calidad cultural sobre la audiencia, programaba esta serie en una franja horaria que iba de las 2 a las 3 de la mañana, si había suerte y no repetían un partido de badminton en su lugar. Es un dato.

UN CABALLERO EXTRAORDINARIO

2009-12-15T00:02:00.000+01:00

Creo que en más de una ocasión ya he dejado clara mi absoluta admiración por los actores británicos, capaces de resultar creíbles en cualquier tipo de personaje, adaptándose como un guante a ellos, o de saber recitar versos isabelinos sin que se les trabe la lengua y haciendo que suenen a música celestial. Y aún así, de vez en cuando hay alguno que destaca de los demás, por alguna razón especial, y le gusta coquetear con el lado oscuro, como por ejemplo Dirk Bogarde o Terence Stamp. Éste sería el caso de Jeremy Irons.

Aunque su primera aparición en el cine fue en Nijinksy, su carrera empezó en la televisión, y de allí le vino su primer gran éxito, por la serie Retorno a Brideshead, una de las joyas de la corona de la BBC de todos los tiempos. Su Charles Ryder ya sirvió para definir el tipo de personaje que con el tiempo iría ampliando, aunque no mejorando, porque toda la base ya estaba allí: elegante (le sienta el smoking como a pocos), ambiguo, de gestos exquisitos, decadente… Tener al lado monstruos sagrados como Laurence Olivier y John Gielgud no pareció intimidarle lo más mínimo.

Su siguiente película fue La mujer del teniente francés, y al que algunos definieron como el “sex symbol de las intelectuales” pronto se convirtió en el compañero favorito de divas del calibre de Meryl Steep o Glenn Close, en películas como la citada, La casa de los espíritus o El misterio Von Bulow. No contento con eso, también tuvo su particular duelo interpretativo entre actor británico y del actor’s Studio con Robert de Niro en La misión , aunque el resultado quedó en tablas, enriquecido por la diferencia de sus estilos.

Pero sus retos iban a más, y David Croeneberg se lo ofreció, haciendo que interpretara a unos retorcidos gemelos en Inseparables y a un locamente enamorado de John Lone, creyendo que es una mujer (el amor es ciego) en M Butterfly. Vivió su último tango con la parisina Juliette Binoche en Herida, y –finalmente- ganó un Oscar con El misterio Von Bulow, que confirmó lo que ya sabíamos hace tiempo –y volvió a demostrar en La jugla de cristal 3- que no hay nada más “cool” que un villano británico.

Parecía que el futuro no podía ser más prometedor, pero llegaron los disparates del tipo de Dragones y mazmorras, La máquina del tiempo o Eragon, en la que uno no podía menos que preguntarse qué *** estaba haciendo allí, alternando con lo que se puede considerar secundarios de lujo, como en El mercader de Venecia, Conociendo a Julia, o El hombre con la máscara de hierro. Por eso da gusto verle cuando se le sabe sacar partido, como en Apaloosa. El hecho de que la única aparición que haya hecho después sea en La pantera rosa 2 no permite que podamos hacernos demasiadas ilusiones, pero aún así ha sido un placer conocerte, Jeremy.

¿NO HAY MANAGERS? ESTO ES EL PARAÍSO...

2009-12-13T01:15:00.003+01:00

Aunque en la Linterna no somos proclives a la publicidad (véase la impoluta carencia de advertisement en nuestra página), no hemos podido evitar prestar atención a esta pequeña pieza publicitaria de tonalidad cinéfila: protagonistas, George Clooney y John Malkovich; director (aunque parezca mentira, por lo blanquecino y estático del asunto), Robert Rodriguez. Por TV nos pasan una versión light que no nos llama la atención. Pero esta, la más larga (con perdón), sí. La escena del sofá, en un primer momento, me hizo pensar que era una especia de gran toma falsa, pero no. Desconozco si es una improvisación de los actores (y de las angelicales modelos que les acompañan, que, contra todo pronóstico, hablan), pero les queda absolutamente genial, y los rostros picarones de ambos, mientras San Pedro-Malkovich le explica a Giorgio por qué no se hace cine en el Cielo, son para enmarcar. No ha habido manera de encontrar el anuncio subtitulado al castellano, sólo al francés, pero se entiende, creo, perfectamente. Para los refractarios al inglés, en la página del producto en cuestión sí está subtitulado. Ay, si no hubiera managers...

EL ÉXTASIS DEL ORO

2009-12-11T00:02:00.000+01:00

En el mundo hay dos tipos de personas: los que saben disfrutar del buen cine, sin perjuicios de género, procedencia… y los que no. Por eso, si un cineasta gafapasta se deja perder un spaguettiwestern como El bueno, el feo y el malo, es que pertenece a la segunda categoría.

El bueno, el feo y el malo es la tercera parte de la llamada “trilogía del dólar” de Leone, en ella nos encontramos todo lo que podemos esperar del director italiano: desmesura (dos horas y media de duración, con escenas tan innecesarias para la historia como la del encuentro de Tuco con su hermano, pero que enriquecen al personaje), primerísimos planos, y un magistral uso tanto del silencio como de la música. Ahí está ese cuatro de hora prácticamente con que comienza la película, sin diálogo alguno, por ejemplo, o la escena de la emboscada a Eastwood, aprovechando el ruido que hace una tropa de soldados que está desfilando, pero acaban delatados por el sonido de una espuela.

La inexpresividad de Clint Eastwood haciendo de el “rubio”- “ el bueno”- (prácticamente cada frase suya va precedida por el gesto de encender el cigarrillo) contrasta con la enorme expresividad de “el feo” –aunque no es para tanto- ,Tuco (Eli Wallach), que grita, llora, ríe, insulta ("Me gustan los tipos grandes como tu, por que hacen mucho más ruido cuando caen")…, pero pese a ser tan distintos se ven obligados a estar juntos movidos por la codicia. No se fían el uno del otro, pero aún menos de “Sentencia” – “el malo”- (Lee Van Cleef), un frío asesino a sueldo, claro precedente de Anton Chigurth por su peculiar sentido de la profesionalidad.

Nadie se salva, y tampoco se hace distinción entre los dos bandos del ejercito, sirviendo de perfecta metáfora la confusión que produce el ver los uniformes cubiertos de polvo, pero la guerra es algo que no importa a nuestro trío,que la consideran un desperdicio de gente muerta inutilmente, ya que mueven tan sólo por la codicia o el sentido de supervivencia.

La escena final de duelo a tres bandas ya forma parte de la historia del cine, todo un prodigio de montaje y uso de la magnífica y ya mítica banda sonora de Ennio Morricone. Mucho decir que City on fire sirvió de inspiración a Tarantino para el duelo final de Reservoir dogs, pero Leone estuvo antes.

NO, MINISTRO

2009-12-09T00:19:00.008+01:00

El otro día, viendo en el cine “In the loop”, se me ocurrió que el tratamiento de la política en España da para una enciclopedia ensayística. No hablo de la política en sí, ni de sus actores; me refiero a cómo se observa desde los medios de comunicación y, especialmente, desde el arte. En ese sentido, el séptimo ídem tiene un potencial enorme para manejar la política desde múltiples puntos de vista: melodrama, tragedia, comedia, sátira, esperpento, thriller, cine de terror... todo cabe, con lo cual todo vale.

Undostres, respondaotravez: por 25 pesetas, películas españolas cuyo eje central sea de corte político.

Y no, “La avispita Ruinasa” o “¡Que vienen los socialistas!” no valen.

Me lo imaginaba. Si Mi Egregia Majestad fuera un analista concienzudo y profundo, podría marcarse un peacho post sobre las circunstancias que nos llevan a esta particular sequía de nuestro cine. Por desgracia, mi profundidad se asemeja a la de una caja de zapatos, así que dejo la reflexión sobre la cibermesa, y aprovecho para cascarme una trilogía sobre cine político que arranco hoy con la película citada, y así ya no tengo que pensar sobre qué coño escribir hasta, ohmyfuckingoddess, el día de Navidad.

“In the loop” es una especie de spin-off de una serie de culto británica, “The thick of it” (que pienso agenciarme a la voz de ya), a la que se le ha otorgado pátina de ser la nueva “Sí, ministro”. Y eso, amigos, son palabras mayores. Hablamos de ese tipo de sátira política que sólo los británicos son capaces de hacer, en la que no se salva ni el chico de los cafés: retratan la política como si hubiese emergido de una explosión atómica de estupidez. Ese tipo de sátira política en la que los líderes de la patria se comportan como críos, detrás de la pomposidad de sus carteras ministeriales, y juegan con nuestros destinos con miradas picantonas, reyertas de patio de colegio y enfurruñamientos de 4º de EGB. “In the loop”, cuyo creador es el mismo de la serie (Armando Ianucci), se vale de alguno de los personajes de la misma para desarrollar su largometraje. En él, los presidentes de Gran Bretaña y USA tienen decidido entrar en combate en un lugar no especificado de Oriente Medio (pongamos Afganistán), a la espera de encontrar el momento adecuado para anunciarlo. Pero al Ministro de Desarrollo Internacional, un idiota pusilánime llamado Simon Foster (Tom Hollander), no se le ocurre otra cosa que decir en una entrevista que “una guerra en el Oriente Medio sería de consecuencias imprevistas”. El Ministro Portavoz y mano derecha del presi, Malcolm Tucker (Peter Capaldi), un hijo de puta malhablado capaz de vender a su madre en fascículos por colocar una proposición de ley, le presiona inmisericordemente para que cambie su línea de opinión (aunque, en realidad, no tiene ninguna). Pero hay una Secretaria de Estado americana (Mimi Kennedy) y un alto mando del ejército yanqui (James Gandolfini) que son contrarios a la guerra y que van a exprimir al tarugo de Foster para conseguir su objetivo.

Aparte de la fuerte carga satírica (que nunca cruza, yo creo que con acierto, los límites de la parodia, para que en todo momento emerja una sensación de “coño, sí, mucha risa, pero no podría ser que...”), la película hace gala de un ritmo realmente envidiable, fruto de la cámara en mano (un estilo semidocumental que está muy en boga en la televisión actual: “The office”, “Modern Family”...), del efecto ametralladora de los ingeniosísimos diálogos (“¿has dicho “escalar la montaña del conflicto” por la tele?¡ Ha sonado como si fueses la Julie Andrews nazi!”) y de un guión impecable, en el que siempre parece que hay algo que se va a escapar de las manos del director – todo el tema de Steve Coogan y el muro –, pero que acaba cerrando todos los cabos de manera magistral en el último y frenético acto en la sede neoyorquina de la ONU.

Algunos han llegado a afirmar que “In the loop” es la “Dr. Strangelove” del siglo XXI. Es, aparentemente, una enorme exageración. Hay un tono esperpéntico en el excelso filme de Kubrick, personificado en el tour de force interpretativo de Peter Sellers, que en el largometraje británico no aparece por ningún lado. Pero, en realidad, quizás sea esa la manera de hacer “Dr. Strangelove” en esta época. Por otra parte, es cierto que no hay ningún Sellers, pero sí hay un Peter Capaldi que se merienda la película a base de higadillos de político, y un reparto que, sencillamente, se funde con sus personajes, incluido un James Gandolfini medido, muy alejado de Tony Soprano, y que tiene el gran plano dramático de la película, sólo, sentado en una silla. Por si fuera poco, gracias a “In the loop” nos enteramos de que Anna Chlumsky, amigos, sigue existiendo después de “Mi chica”. Se hace imposible verla, aún así crecidita, sin que la mente nos traicione y comience a sonar en nuestra cabeza “My girl” en voz de los Temptations.

Mientras no aparezca Macauley, todos tranquilos.

¡BIENVENIDO, MISTER ALLEN!

2009-12-07T00:02:00.001+01:00

Nunca debí dejar Nueva York. Soon Yi insistió en que viajáramos y fuéramos a lugares donde hiciera sol. De nada sirvió que le dijera que con el sol me salen pecas. Ir a Inglaterra no estuvo mal: hablan nuestro mismo idioma, aunque con ese acento que vuelve locas a las mujeres, y conducen por el lado contrario, pero más o menos me entendía.

Lo de ir a España era otra cosa, pero me ofrecieron tantas facilidades que no pude menos que aceptar la propuesta de Vicky Cristina Barcelona. En Barcelona tengo un público muy fiel desde hace años, y en Oviedo hasta tienen una estatua mía a la que suelen robar las gafas (¿qué mayor prueba de afecto que esa?), de modo que tal vez sirva en cierto modo para darles mi agradecimiento.

A la que llegamos a Barcelona cogimos un taxi desde el aeropuerto al hotel; el taxista no paraba de mirarnos a través del espejo retrovisor hasta que exclamó:

- ¡Coño! ¡Pero si es el de la trompeta!
- Nada me gustaría más que me confundieran con Louis Amstrong, pero creo que se equivoca.
- ¡Si, hombre, si! Usted es el que no va a la ceremonia de los Oscars porque tiene que tocar la trompeta.
- En realidad es un clarinete.
- Claro, claro. ¡Si yo también tocaba la trompeta en la mili! ¡Anda que cuando se lo diga a mi cuñado!

Una vez empezó el rodaje la cosa se animó bastante; por alguna extraña razón no paraban de venir políticos a vernos, y fuera donde fuera siempre nos rodeaba una multitud de gente.

El reparto me parece el más adecuado. Javier Bardem es el típico actor del método que quiere saber la motivación y explicación de cada chiste; le digo que ni siquiera Freud fue bueno analizando los chistes (sencillamente, no era gracioso), y que al fin y al cabo su personaje tan sólo es un símbolo para que las norteamericanas quieran venir a España pensando que van a encontrar al amante ideal. Por algo dicen que mis personajes masculinos se parecen siempre a mí. Eso parece convencerle de momento, hasta que pregunta: “Si, pero ¿cómo lo habría hecho De Niro?”

Le digo una y otra vez a Penélope Cruz que esta no es una película de Almodóvar y no hace falta que grite, pero no parece hacerme demasiado caso. De todas maneras se ha hecho muy buena amiga de Scarlett y se han ido a comprar juntas, aunque esa no era precisamente la idea que tenía de hacer algo juntos.

Scarlett parece algo despistada, ya que no para de preguntar dónde está la famosa movida, pero no quiero desengañarla; ya se sabe que estos actores de ahora son tan susceptibles que igual le entra una depresión y no puede trabajar. Las construcciones de Gaudí resultan muy fotogénicas, pero un día que estamos rodando se nos acercan unos peatones y nos comentan que, si queremos grabar en la Sagrada Familia sería mejor que nos diéramos un poco de prisa, ya que por lo visto van a hacer unas obras por ahí y tal vez el edificio se venga abajo. .. Lo dicho: no debería haber dejado Manhattan.

EL BAYÓN DE MORETTI

2009-12-05T00:04:00.000+01:00

Se cuenta una anécdota muy definitoria de la España de los 50, y de la reprimida testosterona de aquel varonío hispano. Dícese de proyecciones, en algún pueblo de la España profunda, en las que se ofrecía el filme “Ana”, con Silvana Mangano incendiando la pantalla al son de “El negro zumbón”, en sesión continua. Dícese de un momento determinado en cada proyección en el que el acomodador, al grito de “¡señores, el bayoooón!”, atrae a una horda indeterminada de hombres asilvestrados al interior de la sala para ver dicha escena. Dícese de su salida atropellada y apenas airosa una vez la escena ha finalizado, aliviados de pecaminosidad.

No sé si ocurría algo similar en Italia, o si Nanni Moretti lo vivió. En su mejor y más personal película, “Caro diario”, Moretti repasa sus fobias y filias a golpe de Vespa y turismo insular; una de sus filias es, indudablemente, el cine, y el director italiano no se deja de referencias, desde el descomunal palo a “Henry, retrato de un asesino”, hasta el encontronazo con su adorada Jennifer Beals, pasando por su estancia en la Stromboli de Rossellini o el fin del primer capítulo muy cerca de donde fue asesinado Pasolini. O, claro, esta nostálgica parada en la ruta para bailar (pésimamente: parece servidor bailando el Aserejé recién sumergido en JB, una noche que...) el bayón de la sensualísima Mangano.

SI BORAT FUERA CANTANTE

2009-12-03T00:02:00.000+01:00

Recordemos los tiempos del Un, dos, tres. A veinticinco pesetas cada una, digan nombres de directores finlandeses… ¿Cómo?¿Ni uno?¿Lars Von Trier? No, que es danés (no, no es lo mismo).Pues bien, cualquier cinéfilo gafapasta que se precie al menos sabrá mencionar uno: Aki Kaurismaki.

Aki (muy conocido también allá), tiene un estilo basado en personajes inexpresivos, de pocas palabras, gran importancia del uso de la música y un sentido de humor bastante marciano. Sus películas son más bien cortas, por principio, ya que cree que no deben llegar a las dos horas, durando normalmente sobre hora y media.

Leningrad cowboys go America es una de sus películas más peculiares; un inclasificable grupo musical de tupés kilométricos y enormes zapatos puntiagudos decide abandonar la tundra siberiana e ir a America, acompañados de su manager Vladimir (Matti Pellonpaa). Allí descubren el rock and roll (algo difícil de creer, con la pinta rockabilly que tienen), y recorren en coche los Estados Unidos, actuando donde pueden, para acabar tocando en una boda en Méjico.

He aquí la historia; un road movie con todas de la ley, salpicado de canciones, porque no hay argumento. La película se divide en escenas presentadas por un título, como en el cine mudo, y no es difícil adivinar que la principal influencia fue Buster Keaton. Al no tener un argumento, por lo tanto, el ritmo es irregular, pero la salva su peculiar sentido de humor, muy en la línea de Jim Jarmush, por lo que no es de extrañar verle haciendo un cameo.

Detalles como la tacañería del manager, que ellos aceptan sin inmutarse, la primera confrontación de un admirador calvo frente a sus tupes, o el ataúd de uno de ellos con la guitarra sobresaliendo le dan un aire muy especial que se hace simpático. La mezcla de culturas también funciona , un poco al estilo de Borat aunque sin usar la sal gruesa (impagable el comentario de que la primera noche en Nueva York siempre matan a alguien)

Lo mejor que puede decirse de la película son sus resultados: a partir de ella el grupo existió en la realidad, llegando incluso a actuar en el Radio City Music Hall con los Coros del Ejército Ruso, y Kaurismaki hizo una continuación llamada Leningrad cowboys meet Moses, de modo que puede decirse que finalmente hicieron las Americas

¿ESTÁ UD. DISPUESTO A CAMBIAR SU VIDA POR LA DEL PRESIDENTE?

2009-12-01T00:50:00.003+01:00

No, señora, es sólo un titular, yo no estoy... no, señora, qué coño apología del magnicidio, es una frase de una película que... que yo no le digo que... no, no es que Zapatillas me caiga especialmente bien, con esas cejas, pero de ahí a pensar que yo... no veo que haya necesidad de ir a presentar una denuncia contra nadie, que yo no... en todo caso, dígales que la directrice se ha comprado un kilo de revistas de modelismo en el mercado de San Antonio. Que vayan a investigar a su casa, si quieren (y si aguantan el olor a votox), pero yo no he dicho nada, ¿eh?

Pesadez-oigs. Empiezo. Dos hechos extraordinariamente relevantes, y de indudable traza cinematográfica, han marcado a fuego la historia contemporánea de los Estados Unidos: uno, muchísimo más global por diversas razones geopolíticas y sociológicas que ahora no tocan, fue el ataque terrorista a las Torres Gemelas de New York el famoso 9/11; el otro, de calado más local, fue el asesinato de JFK (habrá un tercero, dentro de dos años, cuando Oprah haga su último programa y les regale a los asistentes al mismo, no sé, una parcela en Saturno, por ejemplo). Quizás sea que hay más perspectiva histórica, pero da la impresión de que el ejercicio de tiro al blanco de Lee Harvey Oswald (o Fidel, o la CIA, o la mafia, o “Islero”, o quien recoñios fuese) marcó a los americanos de manera más decisiva. No sé si hasta el punto, como algunos dicen, de considerarlo “la pérdida de la inocencia del pueblo americano”, supuesto sobre el que mantengo alguna que otra duda razonable; sí que derivó, de cualquier modo, en un prolongado estado de “shock” colectivo que, aún hoy en día, ha dejado secuelas. El cine americano, como con todo hecho destacable (y americano) que se precie, se ha aprovechado, o, mejor dicho, refocilado, en la memoria histórica de su país, y han explicado el suceso desde todos los prismas posibles, desde los hechos más directos (“JFK”, claro) hasta los más tangenciales: ahora mismo, con un sueño que me hace rozar el teclado con los párpados, se me ocurren “Love field”, “Ruby” o “En la línea de fuego”. En esta última sale Harry el Sucio, así que vamos a echarle un vistazo.

Wolfgang Petersen, irremediablemente alemán, es un señor que se ha convertido en un director más bien truñoso, impersonal autor de cosas como “Troya” o “Air Force One”, al que Jolibud tiene a bien encargar películas con sello “me voy a comer tu taquilla” y temática “bigger than life”. Por fortuna, se prodiga poco, aunque hay que reconocerle que, por lo menos, se abstiene de montajes videocliperos-Michael Bay, y es bastante correcto filmando. Tiene el honor de haber realizado la película más emitida por los canales autonómicos españoles: “Estallido” (que, aun así, no me canso de ver: es lo más parecido a “Dustin Hoffman pateando culos” que jamás veremos. Un día de estos la reseño), pero su mejor película obtiene su esqueleto argumental del famoso magnicidio de Dallas. Es “En la línea de fuego”, y en ella, Clint Eastwood interpreta a Frank Horrigan, el único guardaespaldas que queda vivo de los que estuvieron en el momento de marras; hoy en día es agente del servicio secreto, y tiene que enfrentarse con un ex-asesino a sueldo del ejército americano, Mitch Leary (John Malkovich), que amenaza con matar al presidente, iniciándose un juego psicológico entre ambos antagonistas. Frank, empujado por su pasado, su sentido del honor y las piernas de Rene Russo, vuelve a formar parte del servicio de protección del presi. Con lo cual corre serio peligro de batir un curioso récord: el de ser el agente que más presidentes ha perdido.

“En la línea de fuego” es una película facturada de manera competente, sin alardes, con un par de excelentes escenas y un reparto adecuado del suspense. No inventa la pólvora ni lo pretende, sabe cuáles son sus puntos fuertes y tira de ellos con cierta elegancia. Básicamente, sus puntos fuertes son sus dos actores principales, que exhiben una categórica química entre ellos a pesar de no compartir apenas planos. Lo mejor de “En la línea de fuego" se encuentra en las conversaciones entre ambos personajes, en las que Mitch, tan psicópata como magnífico manipulador, sabe meter el dedo en las varias llagas de Frank (sin ir más lejos, el planteamiento del título del post) a la vez que establece con él una curiosa relación de jugador noble. Mientras afirma que es su amigo y que no le miente nunca (lo cual es verdad), estira su maquiavélico plan para jugar, de manera ventajista, al gato y al ratón con su avejentado e impulsivo antagonista. Malkovich, que fue candidato al Oscar por este papel, compone su personaje con metrónomo, conjugando a la perfección su rostro perverso, su dicción mayestáticamente elegante y su físico equino para crear un villano perdurable. Tiene las mejores líneas de diálogo, y consigue que sus razonamientos parezcan válidos o, cuanto menos, susceptibles de debate. Hay una crítica no demasiado soslayada, además, contra la política exterior americana, lo suficientemente oscurantista y pandillera como para ser responsable de un monstruo como Leary. En el otro lado del cuadrilátero está tito Clint, que se lo pasa bomba con su versión viejuna y resabiada de Dirty Harry, al que convierte en un adorable gruñón, cínico e impulsivo; una versión 6.0 de su personaje stándard que el viejo Clint dibuja con los ojos vendados. Es, por cierto, el último papel que Eastwood ha interpretado para un director que no sea él mismo.

La película hace gala de varios costurones que la distancian de la grandeza. Se observan, sin necesidad de rascar demasiado, varias inverosimilitudes que hacen rascar la cabeza al espectador. Se hace intragable el empeño de los asesores presidenciales por despreciar una amenaza que está clarísimo que es real altamente peligrosa. Un cúmulo de casualidades llevan a Frank al lugar correcto en el momento oportuno. Y, hombre, puede que tito Clint sea un cachondón y sepa guiñar el ojo como nadie; pero su relación con Rene Russo no pasa ni por la puerta de Brandemburgo. Además, y lo que voy a decir puede que esté penado por la ley, la banda sonora del gran Morricone no está muy afortunada, quizás con excepción del tema de los créditos finales. Sin embargo, todo esto no reseca el sabor que deja la película, un buen thriller con un villano memorable y un personaje principal que encarna el sentimiento de culpa americano. Un filme que, además, nos confirma que, décadas después, todavía hay resaca de JFK. Y lo que nos queda.

LA VENUS ¿RUBIA?

2009-11-29T00:02:00.001+01:00

Hay modas para todos los gustos. En los años 70 hubo como una especie de renacimiento del fetichismo nazi, y contribuyeron a ello películas como Cabaret o El portero de noche. Un poco anterior a ellas, La caída de los dioses de Luchino Visconti, también se dejó llevar por la fascinación de los uniformes de la SS. En una de las escenas más famosas de la película del maestro milanés, una adinerada familia alemana, los Essenbeck, están celebrando el cumpleaños del patriarca, y los más jóvenes de la familia le ofrecen una función de esas destinadas a que a los mayores se les caiga la baba viendo a los niños. Todo funciona con normalidad: unos recitan poesía, otros tocan música clásica…hasta que la oveja negra, Martin (Helmunt Berger) rompe el encanto y la armonía de la velada, imitando a la Marlene Dietrich de El ángel azul y cantando Kinder, heute abend. Lo cierto es que cualidades no le faltan y las piernas de Berger casi se pueden comparar con las de Marlene, pero una noticia hace que tenga que interrumpir su actuación: acaban de incendiar el Reichstag. Mítica.

EL SR. LOBO

2009-11-27T00:17:00.001+01:00

Mire señora, pues a veces sí que sirve para algo esto de escribir articulillos en la interné sin ánimo de lucro (corrección: sin ánimo de lucro de la Directrice. Yo ando loco por el lucro. Y si viene acompañado de Monica Bellucci, mejor). Ha sido iniciar mi arduo trabajo de investigación sobre Harvey Keitel, y descubrir, para mi sorpresa, que aparece, no acreditado, en los “Malditos bastardos” de su amiguete Tarantino. ¿Cómorrrrlll? Bueno, más que aparecer, se le oye. Es el oficial americano que habla por teléfono con el coronel Hans Landa en una de las escenas finales de la película. Ni se me ocurrió que podía ser él mientras veía el largometraje, ni leí nada al respecto a posteriori. Es, con total seguridad, el trofeo más prestigioso de su palmarés cinematográfico del último lustro, en el que parece que los estudios han empezado a olvidarse de él. Ni siquiera la televisión, ese reducto cada vez más prestigioso (ojo, me refiero a las series), le ha dejado estabilizar la silla, y, como en su día nos recordó Alicia, “Life in Mars” no tuvo éxito de audiencia. Tiene ya setenta años, aunque nadie podría verle interpretando a un vejete entrañable. Sus facciones rotundas, que en alguna época le hicieron parecer mayor y que ahora le rejuvenecen, lo impiden. A mi generación, Harvey Keitel fue descubierto por Quentin Tarantino (aunque también podría decirse al revés) y en los noventa alcanzó una edad dorada, a nivel de prestigio y popularidad, edificada sobre su valiente arrojo a favor del cine independiente, y un criterio algo errático a la hora de elegir papeles alimenticios. Pero lo cierto es que el señor Keitel nació, artísticamente, con Martin Scorsese; fue su primer compinche, antes incluso que Bobby De Niro. Y ser compinche de Marty cuenta, y cómo, para el C.V.

Como la mitad de los actores de su generación, Harvey Keitel mamó interpretación en el Actor's Studio, desde donde saltó al teatro y, respondiendo a un anuncio de prensa, fue enrolado como protagonista en la primera película de cierto italoamericano cejijunto: “Who's knocking at my door”. Emergió la química entre ambos, y el tándem siguió pedaleando en “Malas calles”, “Alicia ya no vive aquí” y “Taxi Driver”, realizando protagonistas o secundarios de peso, y cultivando una imagen macarrona que décadas después se sofisticaría considerablemente. Aunque he de decir que el gran hito de Harvey en esta época no es ningún filme de Marty, sino el haber participado en una cinta con un título tan maravilloso como “El madre, la melones y el ruedas”, de la que hay que desmentir urgentemente dos cosas: a) NO, no es una película porno de carretera; y b) NO, la culpa no es, por una vez, de los traductores españoles: ese es el título original. “El madre, la melones y el ruedas”. Es TAN genial.

Me disperso. Cuando parecía que su carrera se disparaba (recuerden “Los duelistas”), llegó tito Francis con el mazo, y le dio un golpe de tal contundencia que estuvo a punto de arrojar por la borda su carrera. Había sido contratado por Coppola para interpretar al coronel Willard en “Apocalypse now”, y pocos días antes del comienzo del rodaje, fue despedido y sustituido por Martin Sheen. En lugar de abandonar, el actor neoyorquino se autoexilia laboralmente, paseándose por varias cinematografías europeas, y combinando experiencias de prestigio con Ettore Scola o Bertrand Tavernier, con hitos algo menos insignes, como haber compartido cartel con Miguel Bosé en la incalificable “El caballero del dragón”. Probablemente de estas experiencias emergen inquietudes independientes que más tarde, al alcanzar cierto poder industrial, pudo desarrollar por sí mismo. Así que, en cierto modo, se podría decir que gracias a Miguel Bosé existe Quentin Tarantino.

Y es que después de que la carrera de Harvey renaciese ligeramente, entre otras cosas, gracias a alguna que otra manita de Marty, nuestro héroe de hoy conoce a cierto ex-empleado de videoclub que que parece que tiene algo que decir sobre el cine negro. Keitel se lanza a la piscina, y coproduce y protagoniza una de las películas clave a la hora de entender la historia del cine en los últimos veinticinco años: “Reservoir dogs”. A estas alturas, a Harvey ya se le ha puesto cara de matón impenitente, o de poli de escrúpulos olvidadizos; sin embargo, su Mr. White de “Reservoir dogs” es el único que transmite un mínimo de humanidad en la película, y el actor se reivindica como un intérprete rico en registros y de buen olfato para el talento. A partir de aquí, Keitel consigue aunar, de manera insólita, prestigio crítico, popularidad, y una imagen muy asociada al cine independiente. Se podría decir que Harvey se divide en tres: el Keitel selectamente indy (“Pulp Fiction”, “El piano”, “Smoke”, “Blue in the face”, “Abierto hasta el amanecer”, “Copland”); el Keitel alternata radical (“La mirada de Ulises”, “Holy smoke”, “Tres estaciones”); y el Keitel alimenticio y algo metepatas (“Sister Act”, “La asesina”, “Juego peligroso”, “U-571”, “Little Nicky”). Seguramente, su interpretación más estremecedora es la de “Bad lieutenant”, el desgarrador film de Abel Ferrara, en el que Harvey, literalmente, se vacía. Muchos podrán discutir la película, pero su interpretación es realmente aterradora, en el mejor sentido de la palabra. Aún así, yo me quedo con el humano, bien humorado y muy neoyorquino Auggie Wren de “Smoke”, tan aparentemente alejado de su arquetipo, y que borda con un festival de matices, gestos y miradas, una interpretación muy alejada de algunos de los cánones que, teóricamente, había mamado de joven.

Aunque sigue apoyando activamente el cine indy desde su productora The Goatsingers, y a veces aparece por cinematografías muy alejadas de la americana, últimamente se le ve poco a Harvey Keitel. Donde más, haciendo de palmero de Nicolas Cage en las dos entregas de “La búsqueda”; y se viene una participación en otra secuela, la tercera de “Los padres de ella” (hacer del diablo en “Little Nicky” no podía traer nada bueno, Harv). Es lo de menos. Ya se nos ha quedado grabada la imagen de un actor de filo duro, enorme credibilidad y un aura de respeto muy difícil de conseguir. Al fin y al cabo, todos quisiéramos tener el teléfono del sr. Lobo para que nos arregle los desaguisados que vamos montando por ahí. Yo, por lo menos.

AUTOS LOCOS

2009-11-25T00:11:00.001+01:00

Bien, parece que la historieta de “se me estropeó el motor gráfico del enhebrador web del ordenador, y no puedo calibrar el procesador v2501HB a 250 gigatrones. Tengo que cambiar el disco gráfico taquionómetro. Mínimo cinco días, m'han dicho. ¿No recibiste el SMS? ¿Otra vez no te va el móvil?” ha funcionado y me he podido tomar unas vacaciones tranquilito. Vale que ahora me tendré que cascar dos posts seguidos, pero oyes, que me quiten lo bailado, que dijo Fernando Romay. Bueno-va, a currar, que hay que levantar SSSSSSSSSSSSSSSPAÑA.

El amigo Adrián Massanet, en Blogdecine, se ha ciscado en los hermanos Wachowski al respecto de las dos secuelas de “Matrix”, tachándolas, directamente, de “anticine”. Yo no llegaría a tanto: sólo me atrevo a afirmar que son dos pestilentes bostas de rinoceronte diarreico. Había cierta expectación por su siguiente proyecto como directores, la adaptación de unos dibujos animados que aquí se llamaron “Meteoro”; a muchos de los que crecieron con esos cartoons dicho anuncio les provocó el mismo efecto que una caja de Viagra. Cuando el filme llegó a España precedido de un inesperado fracaso de taquilla y público en los Yuesei, nuestro eterno espíritu de contradicción apareció una vez más, y no faltaron analistas y blogueros que defendían la película, apelando a su derroche visual jamás visto en una pantalla (sic) (y en varios textos diferentes), a la inventiva narrativa de algunos de sus pasajes (sic, etcétera) y al espíritu naif de la propuesta (al peo). Se ha tratado de justificar la falta de apoyo del pueblo pagador en el hecho de no saber enfocar un “target” determinado; en latín moderno, no han sabido dirigir la película hacia un público concreto, y acabó por no gustar ni a niños ni a adultos.

El “target”, sí.

Pero a mí se me ocurre otra razón, de aspecto algo más filosófico, más profundo.

“Speed Racer” es, esencialmente, una auténtica mierda.

Y con esto podría cerrar el ordenador e ir a ver el partido. Pero como son las doce de la mañana y falta un porrón de horas para cualquier partido que justifique esa afirmación, me explayaré un poquito más. Mire señora, reconozco que, no sólo mi infancia no presenció un solo fotograma de “Meteoro”, sino que ni siquiera conocía su existencia hasta que anunciaron la película. Así que el argumento arquetípico “es-taaaaaaaaaaaaaan-fiel-al-original” (defensores de “Watchmen”, os estoy mirando a vosotros) no funciona conmigo. La mejor carta de este porro lisérgico de los hermanitos Andy & Larry (o Laura, o como se haga llamar ahora) es su apabullante carrocería estética, que probablemente deviene de la siguiente fórmula matemática: manga+serie original+Fast & el jodido furious+Crash Bandicoot+Spy Kids+Oliver y Benji +toda la producción americana de LSD de los últimos 35 años. Con tanto colorín, tantos planos superpuestos, tanta carrera alocada agolpados en la retina, uno corre serio peligro de sufrir un ataque epiléptico si ve la película del tirón; supongo que, precisamente por eso, por recomendación de los doctores, los W. decidieron hacerla mortalmente aburrida.

¿Acaso no habían visto “Sky Captain y el zzzzz...”? ¿No se dieron cuenta de que un largometraje no se aguanta sólo por la propuesta visual, si el resto de factores involucrados – esas minucias, ya saben, el guión, el dibujo de personajes, el ritmo interno – no aporta los mínimos imprescindibles? Vale que no me gustan los coches, que las carreras de F-1 me aburren soberanamente (aunque me encanta el putiferio que hay alrededor: ningún motero de piernas arqueadas tendrá la clase de, por ejemplo, Kimi Raikonnen, capaz de piñarse en en el circuito urbano de Mónaco y, tal como sale del coche, irse al yate a celebrarlo con unas “amigas”, Lástima de la expulsión de Flavio, ese HOMBRE) y que para mí una junta de culata es una reunión de empresa. No me emociona ese subgénero automovilístico basado en el axioma “mi cambio de marchas es más largo que el tuyo”, al que pertenecen joyas como “Días de trueno” o “Death Race”. Pero, coño, es que me provocan.

“Speed Racer” empieza con una interminable carrera de quince minutos en la que se intercalan innumerables flash-backs que nos presentan el terrible drama del campeón automovilístico Speed Racer, cuyo hermano, también piloto-que-te-cagas, desapareció trágicamente hace unos cuantos años. Luego un poderoso y malévolo industrial intenta que Speed y su adorable, oigs, familia se unan a su gigantesca estructura. A estas alturas, la primera vez que la intenté ver acabé desmayado, en posición de cúbito supino y sacando un extraño líquido blanco por la comisura de la boca. Aunque hay varios sospechosos, creo que el principal culpable de ese estado era el hermano pequeño de Speed y su... ¡chimpancé!, que pretenden ser el culmen cómico del filme y que sólo consiguen despertar instintos infanticidas. A partir de aquí, la película es un sin sentido continuo, con unos socavones de ritmo espectaculares, un guión predecible hasta por la bruja Lola, un moralismo disney pro-familiar que asusta, y un par de carreras supuestamente multiorgásmicas montadas con tal nivel de confusión que uno es incapaz de saber, en ningún momento, en qué posición está cada participante, a pesar de los tradicionales locutores logorreicos de este tipo de filmes.

¿Querían los W. que “Speed Racer” fuera el “Dick Tracy” del siglo XXI? Por lo menos en esa salía Al Pacino... Aquí ponen el cazo, por orden de dignidad, Susan Sarandon (que a veces, válgame Woody, parece incluso que se cree el personaje), Matthew Fox (que parece un poco “perdido", juasjuas) (dioses del Olimpo, cuánto ingenio le habéis otorgado a un solo blogger), Christina Ricci (que parece, directamente, una de las Supernenas), Emile Hirsch (el supuesto y sosísimo héroe, que se dejó el carisma en el camerino) y John Goodman, tierno, adelgazado e insoportable padre de familia. Ninguno de ellos salva este desaguisado que convierte al acto de visionarla en pura coprofagia. El único que sale indemne es el gran Michael Giacchino, el pobre, que supongo que debió componer la banda sonora con los ojos vendados. Si hubiera visto la película, habría dejado la música inmediatamente, y se hubiese dedicado a presentar programas de cocina en Kirgistán.

MIS CONVERSACIONES CON EL GRANJERO

2009-11-23T00:02:00.001+01:00

Señoras y señores: Dios existe, y nada más cierto que la venganza es un plato que debe tomarse frio. Tanto reirse Marcbranches de los problemas de mi ordenador, y ahora resulta que el suyo ha sido invadido por un ejército de troyanos con faldita corta al grito de “¡Esto no es Esparta!”. Pero en fin, no hagamos más bromas que el asunto es bastante serio(juas, juas, juas). Cambiemos de tema.

Por lo visto hay un cierto dicho de que si uno quiere ganarse el Oscar, una de las maneras más seguras de conseguirlo es haciendo una película que trate sobre el nazismo. Parte de razón tienen, no hay nada como ver el sufrimiento de esa época para conmover a los miembros de la Academia, pero no siempre funciona.

El niño con el pijama de rayas fue un enorme éxito editorial, de tal modo que era de esperar que tarde o temprano (cada vez se hace más temprano) tuviera una adaptación cinematográfica.La originalidad y el gran acierto del libro era explicar la historia desde el punto de vista de un niño.

Bruno (Assa Butterfield) es un niño de ocho años, hijo de un oficial alemán. Su padre acaba de ser ascendido, y tienen que cambiar de casa; pero su nuevo hogar resulta estar muy aislado, en medio del campo, y Bruno se aburre muchísimo porque no tiene con quien jugar. Pronto descubre que cerca de su casa hay una granja, aunque algo peculiar: sus habitantes siempre van en pijama. Sus padres enseguida le dicen que no debe acercarse nunca allí, pero el aburrimiento y las ganas de explorar hacen que vaya a ella, y allí se encuentra con un niño de su misma edad, Shmuel(Jack Scanlon).

Toda la historia pasa rápido, con lo que no se hace aburrida, a lo que contribuye también su corta duración, pero aunque está bien hecha resulta algo fría, habría necesitado algo más de cámara subjetiva, o incluso algo de voz en off, para acentuar que se trata del punto de vista de un niño. Mi escena favorita es la de una cena, en la que el padre de Bruno(David Thewis) muestra su carácter maléfico Los actores están muy correctos, el padre que poco a poco va mostrando su auténtica personalidad, la madre que se niega a creer las maldades que hacen en el campo de concentración, la hermana mayor de Bruno, que cambia las muñecas por las esvásticas, empujada por la atracción que siente por un joven oficial… , pero habría hecho falta un director capaz de pasar en un instante de las sonrisas a las lágrimas; alguien como Spielberg, quizás, aunque comprendo que después de La lista de Schindler no quiera volver a tratar el tema. Aún así, hay que tener unas entrañas muy duras para que no se te revuelvan cuando Bruno se pone el “pijama”. Por lo tanto el resultado es bueno, pero en manos de otro podría haber sido una maravilla.

El hecho de que detalles que no parecen demasiado lógicos como el que los encuentros de Bruno y Shmuel pasen totalmente inadvertidos a los vigilantes, o que un niño consiga fácilmente colarse en “la granja” no le quitan efectividad a la historia, que sigue siendo válida para mostrar uno de los episodios más horribles y vergonzosos de la Humanidad.

EL LUCHADOR CANTANTE

2009-11-21T00:02:00.004+01:00

Hay películas que ya huelen a Oscar antes de estrenarse. Este es el caso de Crazy heart. A la Academia le encantan las historias de antiguos perdedores que están de vuelta de todo, hacen repaso de su vida, y encima si cantan mejor que mejor. Si añadimos que el susodicho personaje lo interpreta ni más ni menos que Jeff Bridges, un actor que ya hace tiempo que debía haberse llevado la estatuilla y no tiene ninguna, pese a sus cuatro nominaciones, la cosa promete; a Su Majestad el Nota le acompañan Robert Duvall y Colin Farrell, aparte de Maggie Gyllehnaal (por lo que lo raro es que Marcbranches no se me haya adelantado con este trailer). Lo más curioso es que la comparan con The wrestler en versión country, esperemos que tenga más suerte que Mickey Rourke.

EL MOTÍN DE MALAMADRE

2009-11-19T01:44:00.001+01:00

A los que sacamos los perros en defensa del cine español, en esas animadas tertulias laborales o de taberna (que en muchos casos vienen a ser lo mismo), cuando el ciudadanito de a pie conecta el percutor automático de sus diatribas contra la cinematografía patria (siempre están con la Guerra Civil, todo son comedias chorras, no salen más que tacos y tetas, no saben vocalizar), a veces, nos lo ponen muy difícil. Hay que reconocer una cosa: nos puede el costumbrismo. Curiosamente, a pesar de esa tendencia, se haría muy complicado entender la historia de España a través de nuestro cine en las últimas tres décadas, porque, por muy diversas razones, nunca ha tenido demasiado sentido de la coyunturalidad; siempre ha tenido tendencia a escapar de lo que ocurre aquí, hoy y ahora. Pero bueno, ese es otro tema y ya estoy divagando al más puro estilo marcbranchesiano. Lo que quería decir es que ha habido, desde tiempos inmemoriales, un exagerado miedo al cine de género en España. Como si, por una parte, no tengamos capacidad para hacer verosímiles un tipo de historias con unos códigos muy determinados con los que nos han bombardeado desde Jolibud; por otra, a veces da la impresión de que tirar de género significa rebajarse un peldaño, como si tratar de hacer un buen thriller, o una buena película de terror, o una buena cinta carcelaria, no sea digno del prestigioso, culto y refinado cine europeo. Es cierto que, desde el punto de vista del espectador hispano, ocurre tres cuartos y mitad de lo mismo: nos quejamos amargamente de que siempre nos dan el mismo plato, pero luego nos negamos a creernos a, pongamos por caso hipotético, Alejo Sauras interpretando a un detective de oscuro pasado y gatillo fácil. Por fortuna, cada vez más hay directores que se atreven con los géneros sin necesidad de parodiarlos o retorcerlos, e incluso, de vez en cuando, alguno da con la diana de la taquilla. E incluso, de vez en cuando, no es Amenábar.

Por ejemplo, Daniel Monzón con su “Celda 211". No he visto “Ágora” (ni ganas: el trailer despertó en mí una pereza solo comparable a la de un oso ártico después de comer), pero dudo mucho que lo que se estrene de aquí al 31 de diciembre cambie mi sensación de que es la película española del año, además de una de las más potentes que he presenciado este 2009. Sinopsis-telegrama: un funcionario de prisiones que visita su lugar de trabajo un día antes de incorporarse se ve envuelto en una rebelión de presos liderada por el Malamadre, y se ve obligado a hacerse pasar por uno de ellos para sobrevivir. A partir de esta premisa, y de una escena inicial brutal (un preso cortándose las venas, sin ahorrar detalles, que están por las nubes) que nos viene a decir “nenes, esto no es lo que os esperabais”, Daniel Monzón nos introduce en un subgénero, el carcelario, que da grandes réditos cuando está bien tratado (pregúntenle a Frank Darabont), y lo hace respetando sus códigos, sin recrearse en la “españolización” de los mismos, y basándose en criterios de verosimilitud en pantalla. Sin necesidad de tics videocliperos ni montajes atómicos, pero con la suficiente energía visual: ver, sin ir más lejos, la presentación de Malamadre, en su nervioso paseo por el patio, visto desde detrás; sin ni siquiera verle la cara, acojona. Por otra parte, Monzón acierta al no permitirnos un segundo de respiro, dándole continuas vueltas de tuerca al guión y al desarrollo de los personajes y la asfixiante situación en la que se encuentran. Ese ritmo sostenido, in crescendo, de thriller (otro género), además de mantener al espectador en constante ebullición, le permite orillar algunas trampillas de guión por las que de vez en cuando se escapa, y de las cuales pienso que es plenamente consciente y que, sinceramente, no molestan. Bueno, los flashbacks “cómo-quiero-a-mi-mujé”, un poco sí.

El guión es denso y nada superficial: hay una visión muy poco agradecida de los mecanismos del Estado, que se presentan cambalacheros y de movilidad paquidérmica, en los personajes de Antonio Resines o Manolo Solo. También nos encontramos con una subtrama política que complica considerablemente el motín y que, en dos trazos, nos dibuja la situación particular en la que se encuentran los presos de ETA, un asunto al que la cinematografía española siempre se ha acercado con pies de plomo. Aunque quizás lo que se atranque más en el subconsciente del espectador sea esa creíble certeza de que todos estamos a un solo paso, a un solo mal día, de cruzar fronteras morales que siempre habíamos tenido pintadas de rojo prohibición (Sugerencia del chef: enlazar reflexión con la jokeriana Cita del Mes adherida a la barra lateral del blog) (ahí a la derecha, señora) (la OTRA derecha).

Cuando enaltezco la verosimilitud con la que está realizado el filme, es obvio que buena parte de ella reside en el trabajo interpretativo. Se ha hablado mucho de Luis Tosar, así que no me queda más que refrendar la sensibilidad general: es un trabajo extraordinario, pleno de intensidad y matices, que además consigue la virtud de no fagocitar la película. La mayoría de los secundarios están a la altura, de tal guisa que los presos parecen presos, y no actores haciendo de presos. Aunque la palma se la lleva Luis Zahera, que da vida a un yonkarro de dentadura imposible y un arrastre en el hablar que me hizo pensar, ignorante televisivo de mí, que era un preso heroinómano de verdad. Si hasta Carlos Bardem parece colombiano. Sólo el debutante Alberto Amman, el funcionario protagonista de la película, flojea las piernas de vez en cuando, sobre todo al principio. Pecado venial.

“Celda 211” es una película potente, hábil, vigorosa, muy bien realizada, que atrapa al espectador a puñetazos, a pesar de que hay mucha menos acción de la que uno pueda pensar. Eso sí; aunque he utilizado varias veces el término “verosimilitud”, hay que reconocer que la premisa en la que se basa no hay quien se la crea. Un tipo que va a su nuevo lugar de trabajo un día antes para familiarizarse con su entorno laboral. Venga, hombre. Que esto es España, coño.

¡QUE LE CORTEN LA CABEZA!

2009-11-17T00:02:00.001+01:00

(Lástima, podía haber sido un post perfecto para Halloween).
Reconozco que me encanta Tim Burton, ese cineasta genial, eterno adolescente (de 51 tacos) y joven atormentado como lo definen en La hora chanante. No me importa que digan que se ha encasillado en un género (también lo hicieron Hitchcock y John Ford, y no pasó nada) o que últimamente se crea tan superior a sus obras que ya ni siquiera siente cariño por sus personajes, retratándoles de una manera cada vez más negra (lo que me preocuparía es que fuera de una manera más blanca). Eso no puede decirse de Sleepy Hollow, que sencillamente es deliciosa.

Donde más a gusto se siente Burton es el mundo de los cuentos, y nadie como él para devolvernos a la infancia. A partir de una historia de Washinghon Irving, ofrece un precioso homenaje a las películas de terror, especialmente las de la Hammer; aunque es en color la tonalidad recuerda a las películas en blanco y negro, un recurso que volvió a utilizar en Sweeney Todd.

Icabod Crane (Johnny Depp) es un joven detective que es mandado a Sleepy Hollow para investigar unas misteriosas muertes. Estamos a punto de acabar el siglo XVIII, y Icabod ya es en realidad del siglo XIX. Cree en la ciencia sobre todas las cosas, y le gusta usar nuevos aparatos que sabe que dejan boquiabiertos a los demás. Es una especie de Grissom victoriano. Pero su llegada a Sleepy Hollow hace que se tambaleen todas sus creencias, ya que debe aceptar algo que siempre había rechazado, debido a un trauma infantil: la magia; y no sólo eso, sino descubrir que ésta no siempre es mala.

La leyenda del Jinete sin cabeza es muy famosa en los Estados Unidos, y entre sus versiones se encuentra una de Disney , que también homenajea Burton con las calabazas incendiarias. La ambientación es sencillamente perfecta, siendo lo mejor de la película, como era de esperar, y el árbol que aparece merece entrar en la historia del cine, junto con el de El laberinto del fauno, el que preside la plantación de Tara y el de la vida de Aronfsky . Es cierto que el guión podría haber sido más elaborado, pero cada una de las apariciones del jinete sin cabeza, especialmente una dentro de una casa, persiguiendo a una familia, o una persecución a una carreta, son memorables; y no nos engañemos ¿acaso creéis que a Burton le importa demasiado Icabod?. Sin duda sus preferencias están del lado del jinete. Pero aún así no es que le caiga mal el personaje, al acabar aceptando la magia, y su tratamiento es más bien cómico, aunque eficaz.

Johnny Depp está estupendamente acompañado de actores como Christopher Lee, Martin Landau, Jeffrey Jones o Michael Gambon, y por lo que a mujeres se refiere, ahí están Miranda Richardson y Christina Ricci. Sin olvidar a Christopher Walken, que no necesita decir ninguna frase para resultar inquietante. No busquemos más complicaciones, y limitémonos a disfrutar de un cuento, como cuando éramos niños.

EL MEJOR MOMENTO PARA QUEDARSE SIN SALDO

2009-11-15T00:49:00.042+01:00

Nadie se lo planteó en su momento, pero la aparición del teléfono móvil supuso una verdadera tragedia para los guionistas de películas de terror. ¿Y ahora cómo dejamos incomunicados a esa pandilla de adolescentes granulientos y calentorros que se han ido a esa cabaña forestal a beberse el río Miño y a intercambiar fluidos, para que el mastuerzo de la chaqueta a jirones y la máscara de Tinky Winky pueda destriparles con la adecuada calma? Ah, amigos, el ingenio humano. Ahí arriba, vía Las Horas Perdidas, tenéis unas cuentas decenas de pruebas de por qué los guionistas están tan mal pagados. Por supuesto, este post está enteramente dedicado a la Directrice y a su móvil, que seguro tiene que ser precioso.

Porque útil, lo que se dice útil...

ÉRASE UNA VEZ EN EL OESTE

2009-11-13T00:02:00.001+01:00

No podía dejar de hablar del resurgimiento del western sin comentar una magnífica serie, otra joya más de la corona de la HBO: Deadwood. Podría considerarse prima hermana de Roma, ya que tiene varios puntos en común con ella: realismo casi obsesivo en todos los aspectos (esas calles que son barrizales, esa porqueriza que sirve para deshacerse de los muertos incómodos…), sexualidad y violencia sucia y directa sin el más mínimo adorno, tacos constantes, y mezcla de personajes reales con ficticios.

No hay nada más fascinante en la Historia que el nacimiento de una nación, ver cómo de la nada un grupo de personas sin importancia consiguen levantar una ciudad poco a poco. Sus nombres no pasarán a los libros de Historia, pero sin ellos no habríamos llegado a donde estamos. Y Deadwood trata de todo ello. Deadwood es un lugar cercano a Dakota, rodeado de montañas. Nadie se detendría allí si no fuera por el oro que dicen que hay en el terreno, y eso ha hecho que llegue gente sin cesar, esperando hacer fortuna.

La serie tiene un reparto coral, ya que no hay un protagonista concreto, aunque podría decirse que Seth Bullock (Timothy Olyphant) es lo más cercano a un héroe, sus ataques de ira impiden que sea perfecto, y además acaba totalmente eclipsado por el “lado oscuro”. Porque no nos engañemos, es lo que más abundaba en el lejano Oeste, donde imperaba la ley del revólver. Y aquí es donde aparece Al Swearengen (Ian McShane)

Swearengen es el amo y señor de Deadwood. Aunque en apariencia tan sólo dirige el local The Gem Saloon, no hay nada que ocurra en la ciudad de lo que no se entere. De una inteligencia y visión de futuro privilegiada, está dispuesto por todos los medios a conseguir la anexión de Deadwood a Dakota. Por su propio interés, por supuesto. Es duro ser un chulo, pero Al es mucho más que eso y elimina sin pestañear cualquier obstáculo que se cruce en su camino. McShane es un actor que nunca me había llamado la atención, pero aquí puede decirse que ha encontrado el personaje de su vida y está sencillamente espléndido.

Si hay algo de importancia en el western es el rostro de los personajes: personas con el rostro curtido que se las han visto de todos los colores y por eso no necesitan hablar demasiado, son más gente de acción que otra cosa. La elección de Keith Carradine como Wild Bill Hicok no pudo ser más acertada, aunque desaparezca demasiado rápido su presencia se sigue notando en los capítulos siguientes. La Calamity Jane de Robin Weigert, sin embargo, es más bruta que un arado y roza la caricatura.

Uno de los mayores aciertos de la serie, aparte de los brillantes diálogos, es el mimo con que se trata a todos los personajes secundarios. Desde el médico que interpreta ese robaescenas consumado que es Brad Dourif pasando por el relamido dueño del hotel hasta el señor Wu (no se puede sacar más provecho de un personaje que sólo sabe decir cuatro palabras en inglés), todos están magníficos. Desgraciadamente, como suele pasar con otras series, tras la tercera temporada acabó de una manera totalmente brusca, ya que no se trataba de un final, ni mucho menos… o quizás, tal vez, como la ciudad, nunca llegaría a estar acabada del todo.

EL MURO DE COCA COLA

2009-11-11T14:24:00.000+01:00

“Mil dominós simbólicos, pintados por 15000 niños de todo el mundo, cayeron derribados, uno por uno, en las celebraciones por el 20 aniversario de la caída del muro de Berlín”. (nota del autor: véase cómo Lech Walesa, al empujar la primera ficha, está a punto de estamparse en el suelo por la energía con la que la tira, imagen que, en opinión del ignorante y susodicho autor, no deja de albergar cierto simbolismo histórico)

No sé qué pensaría Billy Wilder de este acto de celebración del, quizás, hito histórico más relevante del último cuarto de siglo, en el que se reduce toda una filosofía, todo un orden socioeconómico que derivó en poco menos que una religión, a un paripé con fichas de un juego de jubilados. Probablemente diría que es absolutamente coherente, y un resumen perfecto del estado de la cosa geopolítica. Se han cumplido 20 años de la caída del muro de Berlín, ese cuadro histórico que tantas cosas representa: el toque de corneta a un pensamiento social y económico, el tratado de paz de la Guerra Fría, la libertad de millones de ciudadanos supraeuropeos, y el arranque del chollo para todo aquello que tenga que ver con el concepto “corporación multinacional”. Muchos lo recibieron con esperanza, y otros, más de los que lo admiten, con un confuso sentimiento de resignación. A muchos jóvenes les sonará a chino siglas como RFA, RDA, URSS, y cosas como “Pacto de Varsovia”, pero en mi adolescencia formaban parte del paisaje habitual del telediario. Hoy en día, curiosamente, cuando la República Democrática de Alemania sólo es símbolo de corredoras de 400 metros vallas con más pelo que un oso hormiguero, crece entre sus antiguos habitantes la nostalgia por aquella época, y cada vez un porcentaje más alto querría volver a aquella separación. Qué lástima que Billy Wilder no esté vivo y coleando, porque haría una película deliciosa sobre todo esto. Coño, espera.

“Uno, dos, tres” fue la siguiente película wilderiana después del hito artístico que significó “El apartamento”, y se rodó durante, mireustépordonde, la construcción del dichoso muro. Imaginen los blogespectadores las connotaciones melodramáticas del hecho sociopolítico, y adviertan la aparente inoportunidad de realizar una comedia disparatada y vodevilesca sobre la Guerra Fría y el choque de culturas. “Inoportunidad” que aprovechó buena parte de la crítica (y también del público) para lanzarse a la austríaca yugular de Wilder, incapaces de comprender, no sólo que los análisis políticos más afilados siempre se hacen desde la comedia (y hay varios ejemplos de ello), sino que tito Billy, aparte de ser un enorme cineasta, era un politólogo visionario.

El caso es que “Uno, dos, tres” es una de las comedias más frenéticas, veloces, implacables y asfixiantes que uno recuerda haber presenciado. Al ritmo de los chasquidos digitales de James Cagney, se suceden sin perdón situaciones, juegos de palabras, diálogos acerados, entradas, salidas, réplicas, gritos, tropiezos y carreras, sin dar un sólo instante de descanso al espectador. No es una escalera con descansillos, es una rampa que sube y sube, inescrutable, a través del bolígrafo inescrutable de Wilder, que dispara contra ambos lados del muro sin margen para el árnica. La historia no es complicada: un arribista director de la sucursal de Coca Cola en Alemania, C.R. McNamara, se encuentra con que la hija adolescente (Pamela Tiffin) de su jefe ha aprovechado una visita vacacional a Berlín para casarse en clandestinidad con un obrero alemán (Horst Bucholz) más comunista que la hoz y el martillo juntos; el jefe viene de visita, así que hay que hacer pasar al beligerante obrero por un aristócrata de buena familia. La comedia funciona con precisión (germano)suiza gracias, sobre todo, al enérgico trabajo de Cagney, protagonista plenipotenciario de la película, que encarna a un sujeto de valores dudosos – y plenamente capitalistas: quiero dinero, quiero ascender, quiero tener más que tú -, pero por el que es imposible no sentir empatía. Ni que sea porque consiga de una puñetera vez su objetivo y nos deje descansar. Como toda buena comedia, “Uno, dos tres” disfruta de unos secundarios excelentes, dibujados con trazos muy simples y unívocos, que representan distintos arquetipos de las sociedades a las que Wilder desmenuza sin piedad. Destaca el ayudante de McNamara, Schlemmer (Hanns Lothar), un ex-sirviente de los nazis abandonado al capitalismo, pero incapaz de revertir sus tics de servilismo y marcialidad, aunque, eso sí, dice que ha olvidado quién era ese Adolf. Contrapunto delicioso es también la sarcástica mujer de McNamara, dándole hilo a la punta cada vez que habla. Quizás me chirría la excesiva interpretación de Bucholz, el cual siempre me parece con una vuelta de tuerca de más. Pero, en general, todo aquel que aparece (ese médico que siempre está tarareando las Walkirias) aporta su grano de comicidad no exenta de crítica social. Los diálogos son lo que se acostumbra en Wilder, es decir, geniales (“Atlanta es como Siberia pero con discriminación racial”), pero esta vez están por quintuplicado, y si apagas un momento el oído te pierdes algo.

“Uno, dos, tres”, incomprendida en su momento, reflejó a la perfección tanto la actitud invasora capitalistamericana, como la irreal ingenuidad del este pro-soviético, como el sentimiento de culpa y el espíritu de supervivencia germánico. Con esta irrefrenable comedia, Billy Wilder demostró que no sólo era un referente cinematográfico, sino que era un magnífico analista político; por lo cual, seguramente, hoy en día no tendría cabida en ninguna tertulia radiofónica.